

বাগবাজার রীডিং লাইব্রেরী

তারিখ নির্দেশক পত্র

পনের দিনের মধ্যে বইখানি ফেরৎ দিতে হবে।

পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ	পত্রাঙ্ক	প্রদানের তারিখ	গ্রহণের তারিখ
711	25/1	25/1			

অনঙ্গরঙ্গিনী ।

[মিলনান্ত নাটক ।]

মহাকবি সেক্সপিয়রের “ম্যাজ্ ইউ লাইক্ ইউ নামক নাটকের
ছায়া অবলম্বনে,

শ্রীঅন্নদাপ্রসাদ বসু-প্রণীত ।

“Wedding is great juno’s crown :
Oh, blessed bond of board and bed !
’Tis Hymen peoples every town ;
High wedlock, then, be honoured ;
Honour, high honour and renown ,
To Hymen, god of every town !”
Shakespeare.

কলিকাতা ;

নং গোয়াবাগান ষ্ট্রীট, ভিক্টোরিয়া প্রেসে
শ্রীকৃষ্ণবিহারী দাস দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩০৪ ।

ਆ. 767
Acc 2276
22/08/2023

নাটোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

রাজা (নির্বাসিত)	ছোট মহারাজের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ।
পুণ্ডরিক	ছোট মহারাজ ।
অনঙ্গ	মৃত রণবীরসিংহের জ্যেষ্ঠপুত্র ।
অরবিন্দ	ঐ কনিষ্ঠপুত্র ।
ষাদব	(নির্বাসিত) রাজার প্রধান অহুচর ।

চণ্ডসিংহ	মল্ল ।
সন্তোষ	জনৈক তাপসকুমার ।

পারিষদ ও অমাত্যগণ, পুরোহিতগণ, তপস্বী, ঋষি ও সন্ন্যাসী-
গণ, জনৈক বৃদ্ধ, ও মল্লগণ ।

স্ত্রীগণ ।

রঞ্জিনী	(নির্বাসিত) রাজার কন্যা ।
সরলা	রাজা পুণ্ডরিকের কন্যা ।
ফুল্লরা	জনৈক তাপসকুমারী ।

ঋষিপত্নীগণ, পাত্রীগণ, মহিলাগণ, অঙ্গরা, সখী ও নর্তকীগণ ।



অনঙ্গরঙ্গিনী

নাটক ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

অরবিন্দের বাটীর পার্শ্বস্থ উদ্যান ।

অনঙ্গ উপবিষ্ট ।

অনঙ্গ । আজীবন মনোবেদনা পেতেই কি আমার জন্ম !
আমি ত্রিসত্য করিয়া বলিতে পারি, আমার জ্ঞানের উদয় হ'য়ে
অবধি আমি এক মুহূর্তের জ্ঞাতও স্মৃতি হই নাই, এক মুহূর্তের
জ্ঞাতও নিশ্চিত হই নাই। এ পৃথিবীতে মানবের যত প্রকার
ছাঃখ আছে, সকলি আমি পূর্ণ মাত্রায় পেয়েছি। শৈশবে মা বিনা
মানুষের কত অনঙ্গল, তা শৈশবেই আমি মাকে হারিয়েছি, তাঁকে
ত বেশ আমার স্মরণই হয় না। বাল্যকালে পিতার যত্ন বিনা

মানবের কত প্রকারে কত ক্ষতি, কত ক্লেশ, কত মনোবেদনা, তা বাল্যকালেই পিতা আমায় ত্যাগ ক'রে গিয়েছেন,—এই লোকাকীর্ণ জগতে আমি একা, একান্তই একা ! কি মনস্তাপ ! পিতার মৃত্যুকালে ছোট মা জীবিত ছিলেন, তিনি আপন পুত্র অরবিন্দের নামে এ অতুল সম্পদ সকলি লেখাইয়া লইলেন, আমার জন্ম কেবল দশটি হাজার মাত্র টাকা রহিল,—ভালো, তাতে আমার হুঃখ নাই ; হুঃ ভয়ের সমভাবে শিক্ষার ব্যবস্থা ক'ন্তে বাবা যে মৃত্যুশয্যায় আদেশ ক'রে গিয়েছেন, তার কি হইল ? দিক্ ! যার ধনে ধনী তাঁরই কথায় অবহেলা ! লোকে যদি লোকান্তর হ'তে ইহ জগৎ দেখিতে পান, আমার বাবা কি মনে ক'চ্ছেন ! অরবিন্দকে রাজধানীতে রেখে তার শিক্ষার কতই উপায় হ'ল, সে কত বিদ্যা উপার্জন ক'রে বাটী এল,—আর আমি ! আমার কিছুই হ'ল না ! এই ত আমার বিষম মনস্তাপ । অরবিন্দের কুকুরের রক্ষক, অরবিন্দের ঘোড়ার শিক্ষক, আর আমি দিনান্তে একমুষ্টি অন্নের অধিকারী ! আমি কি তার কুকুর, তার ঘোড়া অপেক্ষাও অধম ? অনন্তকাল ধ'রে অসংখ্য মহাত্মা জীবন উৎসর্গ ক'রে যে বিদ্যামৃত সঞ্চয় ক'রেছেন, আমি তাঁরই যদি আশ্বাদন পেলেম না তবে এ মনুষ্য জন্মই কেন ? আমার এ অপেক্ষা মনস্তাপ আর কি আছে ! সম্মুখে আর একটি আমার মহদুঃখ উপস্থিত—এই যে আমার ভাইটি শিক্ষা শেষ ক'রে বাটী এসেছে, দেখিতে দেখিতে প্রায় এক বৎসর হ'ল, দে'খছি এর আকৃতিতে প্রকৃতিতে সম্পূর্ণ প্রভেদ, এর প্রবৃত্তি গুলি বড় ভয়ানক ;—আমার বয়স এই কুড়ি বৎসর, এ আমি অপেক্ষা ছু বৎসরের ছোট, কিন্তু এ বয়সেই এত শঠ, এত

কপট, এত দান্তিক, এত স্বার্থপর, এর পর না জানি কেমন হবে !
ওঃ ! যাবজ্জীবন এর অধীন হ'য়ে থাকা কি কষ্টকর ! জ্যেষ্ঠ হ'য়ে
কনিষ্ঠের অধীন হওয়াই ত মরণতুল্য—তাতে এই কনিষ্ঠ ! এ যে
মরণের অধিক ! এমন ক'রে আমি কিছুতেই থা'কতে পা'রব
না ; আমাকে যদি দশটি হাজার টাকা ফেলে দেয়, আমি চির-
জীবনের জন্ত এস্থান হ'তে বিদায় হই ; তাও ত কতবার চাইলেম,
কিছুতেই ত দেয় না—কেনই দেয় না ? যিনি অন্তর্যামী তিনিই
জানেন । কোটি কোটি টাকার ঈশ্বর হ'য়ে আমার শ্রাব্য দশটি
হাজার টাকা দিতে কাতর ! ওঃ কি দ্রুত !

(অরবিন্দের প্রবেশ ।)

অরবিন্দ । কি ভাবছ ? একটা কস্ম নিয়ে থা'কলেও ত হয়,
দিবানিশি ভেবে ভেবেই যে গেলে ! কি ভাব বল দেখি ?

অনঙ্গ । কি যে ভাবি, তা তোমায় কি ব'লব ? হতভাগ্যের
ভাবনার অভাব কি ?

অরবিন্দ । তুমি হতভাগ্য ? কার তুমি সৌভাগ্য দেখছ ?
তুমি যে আমার হিংসায় গ'লে গেলে !

অনঙ্গ । কি ! আমি তোমার হিংসা করি ! এমন কথা
তুমি বল !

অরবিন্দ । ইস্ ! তারি যে রেগে উঠলে, ও সব বিক্রমে আমি
কি ভয় করি ?

অনঙ্গ । ভাই, আর কাজ নাই—আমি রাগী, আমি হিংসক,
তোমার আমায় বাটীতে রেখে আর কাজ নাই, আমায় বিদায়
দাও, আমি চিরকালের জন্ত চ'লে যাই ।

অরবিন্দ । নিত্য ঐ কথা ! আচ্ছা যাও, যেখানে ইচ্ছা চ'লে যাও ।
(গমনোন্মুখ)

অনঙ্গ । (পথরোধ করিয়া) আমাব প্রাপ্য আমায় দাও—
আমি যাই ।

অরবিন্দ । তোমার আবার প্রাপ্য কি ? তুমি ত পথের
ভিখারী ।

অনঙ্গ । কেন, নূতন গুন্লে না কি ? আমার পিতৃদত্ত
সেই অকিঞ্চিৎকর—

অরবিন্দ । ওহো ! সেই দশ হাজার টাকা ! ভারি ত টাকা,
তার আবার কথা ! সে কথা ত আমার মনেই ছিল না ।

অনঙ্গ । যে পথের ভিখারী তার পক্ষে তাই অনেক, সেটি
আমায় দাও, আমি যাই ।

অরবিন্দ । দিয়া কি হবে ? ও টাকা ত তোমার দু দিনে
খরচ হ'য়ে যাবে, তার পর এসে ত আমারই স্বন্ধে প'ড়বে ?

অনঙ্গ । ছি ! ছি ! এখানে আমি আর আ'স্ব না, তোমার
সে চিন্তা নাই, টাকা যদি খরচ হয়ে যায়, আমার অদৃষ্টে যা আছে
তাই হবে ; আমার প্রাপ্য আমায় দাও, আমি চ'লে যাই ।

অরবিন্দ । আচ্ছা দেখা যাবে ।

অনঙ্গ । (অরবিন্দের হস্ত ধরিয়া) যাও কোথা ? একটা
শেষ ক'রে যাও ।

অরবিন্দ । কি, এত বড় স্পর্দ্ধা ! যার অগ্নে প্রতিপালিত,
তার গায়ে হাত ! গণ্ডমূৰ্খ ! বর্বর ! ইতর !

অনঙ্গ । কি ! আমি ইতর ? আমি সেই রণবীরসিংহের
পুত্র, আমায় ইতর কে বলে ? এত বড় কার সাধ্য ?

অরবিন্দ । যদি রণবীরসিংহের পুত্র হ'তিস্, তোর এমন ব্যবহার হ'ত না ।

অনঙ্গ । কি ব'ল্লি ? কি ব'ল্লি ? যদি রণবীরসিংহের পুত্র হ'তেম ! ওহো ! কুলান্ধার ! এই তোমার বিদ্যাশিক্ষা ! আপনাকে আপনি গালি দাও ! কি ব'ল'ব, তুই আমার ভাই, নতুবা এই হস্তে তোর জিহ্বা উৎপাটন ক'ন্তেম, তা জানিস ?

ভৃত্য । (অগ্রসর হইয়া) আমি দুজনেরই চাকর, দুজনেরই পায়ে ধ'র'চি, ক্ষান্ত হ'ন্ ।

অনঙ্গ । (অরবিন্দকে ছাড়িয়া) আমার প্রাপ্য আমায় দাও, আমি জন্মের শোধ বিদায় হই । (অগ্র দিকে চাহিয়া আপনি) আমি সকলি সহ্য করি, কি আশ্চর্য্য, যা মুখে আসে তাই বলে !

অরবিন্দ । (ভৃত্যকে) বল, আমি শীঘ্রই দিব, আমি গোমূর্খের সংস্রবে থা'ক'তে চাই না ।

অনঙ্গ । আমি তাই পেলেই সন্তুষ্ট, তোমার সঙ্গে আর আমার বিবাদের কারণ কি ? (প্রস্থান)

অরবিন্দ । তোমায় টাকা দিব ! সেই আশাতেই থাক ; তোমার যে সংহারের চেষ্টায় রইলেম তার ভাব্ছ কি ? এত বড় স্পর্ধা, আমার উপর বিক্রম ! মুর্থ ! ও বিক্রম ত বহুশূকরেরও আছে, ওটা কি আঁদার দেখাবার বস্তু ? নতুবা আমরাই কি নাই ! দেখ্ তুই, বুদ্ধিবলে তোকে কীটের স্থায় সংহার করি । (ভৃত্যকে) এখানে দাঁড়িয়ে কি কচ্চিস্ ?

ভৃত্য । আজ্ঞে, ব'ল'তে এসেছিলাম, রাজবাটীর পালোরান চণ্ডসিং সাক্ষাৎ করবার জন্তে বাহিরে দাঁড়িয়ে আছে ।

অরবিন্দ । যা, তাকে বৈটকখানায় বসা গে, আমি যাচ্ছি ।
যত্ন করিস ।

ভূত্যা । যে আজে ।

(প্রস্থান)

অরবিন্দ । এর যে বড় বুদ্ধি ! আর একে রাখা নয় !
(ক্রিয়াক্ষণ পরে) শিকার কোনও ব্যবস্থাই হয় নাই তবু বিদ্বান,
দরিদ্র তবু সকলের প্রিয়, অক্ষম তবু দাসদাসীগণ ওরই অনুগত,
ওরই শুভাকাঙ্ক্ষী ; আমি যা সম্মান পাই সেটা মৌখিক ; গৃহ
অনুরাগ—যা সারবস্ত—তা ওই ভোগ করে ; আপনার বাড়ীতে
এরূপে কি থাকা যায় ? আবার আজ যা হ'ল তাতে আমার আসন
ত একবারই লঘু হ'য়ে গেল ; আঃ, এ অতুল ঐশ্বর্যের একেশ্বর
হ'য়েও ত আমার কিছু স্মৃতি নাই ! নাঃ, এ কঠোর কটককে
কিছুতেই আর রাখা হবে না—ছলে বলে কৌশলে, যেরূপে পারি,
উদ্ধার ক'রবই ।

(নিষ্ক্রান্ত)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

অরবিন্দের বৈটকখানা ।

চণ্ডসিংহ আসীন । অরবিন্দের প্রবেশ ।

চণ্ডসিংহ । (গাত্রোথান) নমস্কার ।

অরবিন্দ । (উপবেশন) ব'স, ব'স, ভাল আছ ?

চণ্ডসিংহ । যেমন রেখেছেন । (উপবেশন)

অরবিন্দ । নূতন রাজসংসারের নূতন সংবাদ কি হে ?

চণ্ডসিংহ । নূতন ত কিছু নাই ; সেই পুরাতন সংবাদই আছে ;
কনিষ্ঠ ছলে বলে রাজ্য অধিকার ক'লে মহারাজ দেশত্যাগ
ক'রে গিয়েছেন ; অনুরক্ত তিন চারিজন রাজ্যের প্রধান প্রধান

লোক তাঁর সঙ্গে গিয়েছেন ; তাঁদের বিষয় আশয় নূতন মহারাজের ভোগে এসেছে।

অরবিন্দ। আচ্ছা, রাজকুমারী রঙ্গিনী কি পিতার সঙ্গে গেছেন ?

চণ্ডসিংহ। আজ্ঞে না—নূতন মহারাজের কন্যা সরলা যে তাঁকে প্রাণের অধিক ভাল বাসেন, শৈশব হ'তে দুজনে একত্রে লালন-পালন হয়েছেন, এখন আর উভয়ে উভয়কে ছা'ড়তে পারেন না ; রঙ্গিনী যদি পিতার অনুগামিনী হ'তেন, সরলাও সঙ্গে যেতেন, যেতে না দিলে প্রাণত্যাগ ক'তেন। রঙ্গিনী তাই বাড়ী-তেই আছেন, মহারাজ তাঁকে সরলার মতই দেখেন ; আর দুই ভগিনীতে যে স্নেহ, তেমন কোথাও কখনো দেখি নাই।

অরবিন্দ। জান কি, জ্যেষ্ঠ মহারাজ এখন কোথা আছেন ?

চণ্ডসিংহ। শুনছি সম্প্রতি তিনি তপোবনে আছেন, রাজ্যের মাতৃগণ্য অনেকে গৃহত্যাগী হ'য়ে তাঁর সঙ্গে জুটছেন, অনুচরের সংখ্যা নিত্য নিত্যই বা'ড়ছে। তাঁরা না কি তপোবনে পরম সুখে আছেন, সেখা ত এ পোড়া সংসারের দারুণ ভাবনা চিন্তা নাই—সত্যযুগে লোকে যেমন শোক দুঃখ পাপ তাপ কিছুই জানত না, পরম আনন্দে কালযাপন করিত,—এঁরাও না কি তপোবনে তেমনি আছেন।

অরবিন্দ। আহা ! সে যে অতি পবিত্র, অতি সুরম্য স্থান, ইচ্ছা হয় একবার সেখানে যাই। আচ্ছা, আজ যে বড় এদিকে এলে ?

চণ্ডসিংহ। কেন আমি ত চিরকালই আপনার দ্বারস্থ, আমার এখানে আসবার সময় অসময় কি ?

অরবিন্দ। অবশ্য, অবশ্য, তবে কা'ল না কি কালীপূজা,

কা'ল রাজবাড়ীতে মহা সমারোহ—অপরাজে কুস্তীর বড় ধুম, দেশ বিদেশ হ'তে মল্লদের আহ্বান, হয়েছে—কা'ল তোমার বড়ই পরিশ্রম ; তাই জিজ্ঞাসা ক'চ্ছিলেম, এমন সময় যে এদিকে এলে, কিছু প্রয়োজন আছে না কি ?

চণ্ডসিংহ । আজ্ঞে, আছে বৈ কি ; একটি নিবেদন আছে, অনুমতি হয়ত বলি ।

অরবিন্দ । বল ।

চণ্ডসিংহ । শুনলেম আপনার দাদা কা'ল ছদ্মবেশে গিয়ে আমার সঙ্গে ল'ড়বেন, উনি ত সেদিনের বালক—ওঁর অন্ন-প্রাশনের দিন মহারাজের সঙ্গে আমি এ বাড়ীতে এসেছিলেম, বড় ধুমের কুস্তী হয়েছিল, সে কুড়ি বৎসরের কথা—ওঁর শরীরে কতই বল হয়েছে, এ বিদ্যা কতই শিখেছেন, যে আমার সঙ্গে ল'ড়তে চান ? আমি এ সংসারের চির-অনুগত, আমি সকল কর্ম ফেলে আপনাকে ব'লতে এলেম, তাঁকে ক্ষান্ত করুন ।

অরবিন্দ । তাই ত, তাঁকে ক্ষান্ত করাই যে কঠিন ।

চণ্ডসিংহ । কিন্তু তিনি গেলে একটা অনর্থপাত হবে—কা'ল আমার মানের দায়, নিরস্ত থাকতে পারব না—অপদস্থ ত হবেনই, গুরুতর আঘাত লাগতেও পারে, তখন আপনি আমাকেই দোষী ক'রবেন, আমার উভয় সঙ্কট, তাই আমার নিবেদন, তাঁকে ক্ষান্ত করুন ।

অরবিন্দ । তাইত, চণ্ডসিংহ, তুমি ভাল কথাই ব'ল্চ, কিন্তু আমারও দেখছি উভয় সঙ্কট উপস্থিত ; তিনি আমার জ্যেষ্ঠ, আমার মাতা, তাঁকে আমার উপদেশ দিয়া কি সাজে ? তিনিই বা আমার কথা শুনবেন কেন ?

চণ্ডসিংহ । আপনি আমার মাপ ক'রবেন, আমি এস'সারের কি না জানি ? তিনি বয়সে আপনার কিছু বড় বটেন, কিন্তু কার্যে ত ভগবান্ আপনারকেই বড় ক'রেছেন, আপনিই ত এস'সারের একেশ্বর কর্তা, তিনি আপনার উপজীবী বই ত নন ; আপনি যদি নিবারণ করেন, তিনি অবশ্যই শুনবেন ; আর এ কথা ত তাঁর হিতের জন্তই হ'চ্ছে ।

অরবিন্দ । চণ্ডসিংহ, এতক্ষণ তোমায় সকল কথা বলি নাই, কিন্তু তুমি আমার যথার্থ হিতৈষী, তোমার কাছে আমার কোনও কথা গোপন রাখা উচিত নয় । দেখ, উনি আমার অল্পে প্রতীপালিত, কিন্তু অমন অনিষ্টকারী আমার এ জগতে আর নাই ; তবু আমি সর্বদা গুঁর হিতের চেষ্টায় থাকি,—গুঁর যেমন স্বভাব উনি তেমনি করুন, আমার কর্তব্যের ক্রটি আমি ক'রব কেন ?

চণ্ডসিংহ । বটেই ত ।

অরবিন্দ । উনি যে কাল রাজবাড়ী যাবেন, তা পূর্বেই আমি জানতে পেরেছিলেম, কত যে নিবারণ ক'রেছি, তা আর তোমায় কি জানাব, তাঁকে এ বিষয় আর কিছু ব'ল্বে না, ব'লে ফল হবে না, উনি একবার এক কাজ ক'রব ব'লে নিবারণ করে কার সাধ্য ? গুঁর আর একটি গুণ আছে, কারো একটু প্রশ্ন সা শুনলে হিংসায় গ'লে যান—

চণ্ডসিংহ । বড় অত্যাচার ।

অরবিন্দ । কিসে তার বড় হবেন সর্বদা এই চেষ্টায় থাকেন, এই দেখ আমি ছোট ভাই, কত মাঝ করি, কত যত্ন করি, তা আমি কিসে অপদস্থ হই, পদে পদে এই চেষ্টা ।

চণ্ডসিংহ । এত দূর ?

অরবিন্দ । ব'ল্বে কি চণ্ডসিং, আমার এক দণ্ডের জন্তেও
স্বখে থাকতে দেন না । কা'ল তোমার যা প্রাণ চায়, তাই ক'র,
তোমার হাতে যদি ঠাঁর প্রাণ পর্য্যন্ত যায়, তাতেও তোমার উপর
আমার হুংখ নাই । আর তোমার হিতের জন্তেও বলি, যদি তোমার
হাতে অপদস্থ হ'য়ে বেঁচে য়ে আসেন, তবে তোমার আর রক্ষা
নাই, ছলে বলে কোশলে তোমায় বিনাশ করবেন তবে ছাড়বেন ।

চণ্ডসিংহ । বলেন কি ?

অরবিন্দ । ব'ল্বে কি, চণ্ডসিং, ও বয়সে অমন খল, অমন
গোঁয়ার ভারতভূমে ছুটি নাই ; আমার ভাই, যা না ব'লে নয়
শুধু তাই ব'লেম, ঠাঁর সব গুণ যদি বলি, তুমি অবাক হ'য়ে
থাক্বে, আমার লজ্জায় অধোবদন হবে, হু চক্ষে জল আস্বে ।

চণ্ডসিংহ । ভাগ্যে এলেম ! নতুবা ত এ সব কথা জানতে
পা'ত্তেম না ; কখনো ত ঘুণাক্ষরেও শুনি নাই ।

অরবিন্দ । শুনবে কি ক'রে ? কারেও কি এ সব কথা বলি ?
তোমায় বড় ভাল বাসি, ঘরের লোক মনে করি, তাই ব'লেম ।

চণ্ডসিংহ । কা'ল উনি রাজবাড়ী গেলে জীবন্ত ফিরতে হ'চে
না, তা যদি হয়, এ ব্যবসায় জন্মের মত ছেড়ে দিব । এখন আমি
বিদায় হই ; (গাত্রোত্থান) আপনার মঙ্গল হ'ক. ভগবানের
নিকট সর্বদা আমার এই প্রার্থনা ।

অরবিন্দ । আচ্ছা, এখন এস, সব কথা যেন মনে থাকে, বেশ
ক'রে খুসী ক'রব ।

চণ্ডসিংহ । প্রতিপালনের ভারই ত আপনার ।

(নমস্কারপূর্ব্বক গ্রস্থান)

অরবিন্দ । (পদচারণ করিতে করিতে) যখন ইষ্টসিদ্ধি হবার

হয়, উপায় আপনা আপনি উপস্থিত হয়, চণ্ডসিংহ হ'তেই আমার ইষ্টসিদ্ধি ! এই জীবন্ত লৌহভীমের হাতে পরিত্রাণ পাওয়া কিছু কঠিন ; আচ্ছা—

উপায়ঃ চিন্তয়েৎ প্রাজ্ঞস্তথাপায়ঞ্চ চিন্তয়েৎ,

যদিই নিস্তার পায়, তবে!—ইন্! আমি যে আজ আত্মহারা হয়েছি! নিস্তার পায় পাবে, তাতে ভয় কি ? ব্যাপার ত ভারি ! একটা কুকুরকে যদি ইচ্ছা ক'লেই মারা যায়, একটা মানুষকে পারা যায় না ? মানুষের জীবনেই মহিমা, জন্ম মৃত্যুর প্রণালী পশু পক্ষীর যা, মানুষেরও ত অবিকল তাই ! মাটির প্রদীপ যাতে নেবে রত্নপ্রদীপও তাতেই নেবে,—উভয় পক্ষেই এক ফুৎকার ! তার জন্ত এত চিন্তা ! আর যদি দ্রুতই কার্য্যই উপস্থিত হয়, তাতেই বা কে পশ্চাৎপদ ?

ক ইপ্সিতার্থস্থিরনিশ্চয়ঃ মনঃ

পর্য্যস্ত নিম্নাভিমুখং প্রতীপয়েৎ ?

অধ্যবসায়ের বলে সকলেই গুরুতর কার্য্য সাধন ক'তে পারে, তাতে যদি বিদ্যাবল থাকে, তবে অতি দ্রুত কার্য্যও অতি নীরবেই নিষ্পন্ন হয়, আমি এমন ভাবে ইষ্টসাধন ক'রব যে ঘৃণাকরেও কেহ টের পাবে না। সঙ্কল্প সিদ্ধির জন্ত মানুষকে কামরূপী হ'তে হয়, আমার এ ব্রত যতদিন উদ্দ্বাপন না হয় আমিও কামরূপী হ'লেম ; সে দেখবে, আমি মনুষ্য আকারে ইতস্ততঃ বিচরণ ক'চ্চি, কিন্তু কখনো আমি আগুন হ'য়ে তার শয়নঘরে লাগব, কখনো বা বিষ হ'য়ে দুধে মিশে থাকব, নির্জল পেলে অকস্মাৎ ছুরী হ'য়ে তার বুকে প্রবেশ ক'রব, নিস্তার পাবে কতবার ?

আমার কার্য্য ত উদ্ধার হয়েইছে ! (নপথ্যে লক্ষ্য করিয়া) কি ব'ল্ছ ? রাত্রি হয়েছে ? আহারের সময় হয়েছে ? চল যাচ্চি ।

(প্রস্থান)

ভৃত্য । (অগ্রসর হইয়া) হা ! কি শুন্লেম ! আমার বুক যে কাঁপচে ! আমি এ বংশের সেবা যে অনেক দিন ক'ল্লেম, এরা যে কাজ ক'র'ব বলে তা যে কিছুতেই ছাড়ে না ! অনঙ্গ ! অনঙ্গ ! তুমি যে আর নাই ! বড় মা ! আজ তুমি কোথা ! তুমি প্রতিমুহূর্ত্তে যার কল্যাণ ক'ন্তে, দেখে আজ তার কি অকল্যাণ উপস্থিত ! রণবীর-সিংহ ! তুমি আজ কোথা ! তুমি যার মুখ দেখে প্রথম পুত্রবান্ হয়েছিলে, দেখে আজ তার কি দশা ! যার জন্মদিনে কোটি টাকা ব্যয় হয়েছিল, দেখে সে আজ আপনার ঘরে দীন হীন কান্দালী ! তা ত তুমিই তাকে করেছ, তাতে আমার আক্ষেপ কি ? কিন্তু আজ যে প্রবল শত্রু তার প্রাণ অপহরণ ক'ন্তে কৃতসঙ্কল্প ? হায় ! কৌশলে সর্ব্বশ্ব অপহরণ ক'রেও সন্তুষ্ট নয়, প্রাণটা আছে তাতেও লালসা ! ধিক্ ! এ পাপসংসারে আর কি থা'ক্তে আছে ! এ পাপ অন্ন আর কি খেতে আছে ! এ যে নরকবস্ত্রণা হতেও বেশী ! তা যাই হ'ক আমার কথা পরে ভাব'ব, অনেক সময় আছে, এখন যাই, যার সর্ব্বনাশ উপস্থিত তাকে সাবধান করি গে । আহা ! সে যে পরম ধার্ম্মিক, পরম উদার, দয়ীবান্, বিনীত, তার এমন বিপদ ! হরি ! তুমি রক্ষা ক'র, মধুসূদন ! বিপত্তিকালে তুমিই নিস্তারকর্ত্তা ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটী—কালীবাড়ী । কালীপ্রতিমা । সম্মুখে রঙ্গভূমি ।
পুণ্ডরীক, রঙ্গিনী, সরলা, পারিষদগণ উপবিষ্ট । মল্লগণ । দর্শকবৃন্দ ।

মল্ল । আচ্ছন্ন তমালত্নকে শালবৃক্ষ সম
রঙ্গভূমে, চণ্ডসিংহ, আছ দাঁড়াইয়া !
তব নাম শ্রবণে কুণ্ঠিত মল্লকুল,
যেমন ভূজঙ্গবৃন্দ মহামন্ত্রবলে ;
লৌহদণ্ডতুল্য তব ও বাহুযুগলে
ধর তুমি কত বল চাহি পরীক্ষিতে ।

চণ্ডসিংহ । এ বাহু তুলনা কর লৌহদণ্ড সঙ্গে ?
লৌহে কিম্বা এ বাহুতে সার সমধিক
দেখ দেখি,—এই ধর শক্তির পরীক্ষা ।

(এক লৌহদণ্ডকে হস্ত দ্বারা
দ্বিধাকরণ ও মল্লহস্তে অর্পণ) ।

পারিষদগণ । সাবা'স্ ! সাবা'স্ !

পুণ্ডরীক । বীর বটে ।

চণ্ডসিংহ । হইল ত শক্তির পরীক্ষা ? ঘরে যাও ;
যৌবনের কোতূহল বড়ই প্রবল,
কিন্তু তাহা চরিতার্থ প্রাণ দিয়া পণ
বল কে করিতে চায় ?—যাও, ঘরে যাও ।

মল্ল । আদরে দিয়াছ তুমি বীর-উপহার,
দয়া ভাবি' ধর কিছু প্রতিদান ভাঙ্গি ।

(অল্প লৌহদণ্ডকে দ্বিধাও করিয়া
চণ্ডসিংহের হস্তে অর্পণ) ।

চণ্ডসিংহ । বাহবা ! বাহবা !

দর্শকবৃন্দ । আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য !

চণ্ডসিংহ । এস ।

(মল্লযুদ্ধ)

মল্ল । (ভূপতিত)

গেলাম ! আমি গেলাম ! আঁধার ! আঁধার !

কত নক্ষত্র ! ও ! মল্ল নয়,—দস্যু !

বৃদ্ধ । (জনতা হইতে সমীপবর্তী হইয়া)

বাবা !

মল্ল । হে আকাশ ! অধোদিকে কেন আসিতেছ ?

গ্রাসিতে আমায় ? ওঃ ! ওঃ ! গেলাম ! গেলাম !

বৃদ্ধ । বাবা ! বাবা ! কি ব'ল্চ ?

মল্ল । উ—

বৃদ্ধ । (শ্বাস অনুভব করিয়া)

হা ! নাই যে ! বিজয় নাই যে ! বাবা ! বাবা !

জীবন-মন্দির মম করি' অন্ধকার

অকস্মাৎ নিবিলে কি স্রুথের প্রদীপ !

বিজয় ! বাবা ! কথা ক ! হায় ! হায় !

মুখ দিয়া বাহিরিছে রুধিরের ধারা !

শিশুকালে কোলে ল'য়ে নিদ্রাগম কালে

কুশী ক'রে মা তোমার মুখে দুগ্ধ দিলে

ধারাটি যে এই রূপে বাহির হইত,

এই রূপে মাথাটি যে চলিয়া পড়িত !

(কোলে লইয়া)

নিষ্পন্দ অধরপুট—মুদিত নয়ন—

বাবা, তোর মুখ খানি স্তন্যর কেমন !

আহা ! বুঝি হইয়াছ ঘুমে অচেতন,

অশ্রুপাত অমঙ্গল করি কি কারণ !

ঘুমাইতে ভাল বাস শৈশব অবধি,

কাঁচা ঘুমে কখনই জাগিতে না পার,

আকাজ্জ্বা পুরিয়া ঘুম হইবে যখন

উন্মীলিত করিবে ত কমলনয়ন ?

পুণ্ডরীক । (জনেক পারিষদকে)

আর কেন ?

পারিষদ । (অগ্রসর হইয়া)

স্থির হও, নূতন এ নয়,

এছার সংসার পানে পিছন করিয়া

অনন্ত নিয়তি পানে ফিরায়ে বদন

কাল-পথে যে পথিক করিছে প্রস্থান

তার প্রতি বান্ধবের বিফল যতন ।

(পরিচারককে ইঙ্গিত)

পরিচারক । বিফল বিলাপ, তাত, স্থির কর মতি,

সবার উপরে, দেখ, প্রবল নিয়তি ;

যেতে দাঁও মানবের চরম আলয়ে ।

(শব লইবার উত্তম)

বৃদ্ধ ।

বাপের হৃদয় শূন্য করিয়া তনয়

কেমনে লইতে চাও, কেমন নির্দয় !

(বন্ধে শব লইয়া উত্থান)

আয়, বাবা, ঘরে যাই, এস বুকে করি,
উৎকণ্ঠিতা মা তোমার ভাবিতেছে কত ;
যার ধন তারে দিয়া ঋণে মুক্ত হই।

(নিশ্ক্রান্ত)

দর্শক। আহা! এ বৃদ্ধ বয়সে তোমার কপালে এই ছিল!
পারিষদ। (পরিচারককে) সঙ্গে সঙ্গে যাও।

(পরিচারক বৃদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নিশ্ক্রান্ত)

রঙ্গিনী। হায়!

সরলা। দিদি, এ কি খেলা! (চক্ষুঃ-মোচন)

চণ্ডসিংহ। অনেক মল্ল উপস্থিত আছ, কে অগ্রসর
হবে হও,—মহারাজ, কেহ যে অগ্রসর হয় না; তবে—

অনঙ্গ। (জনতা হইতে অগ্রসর হইয়া) চণ্ডসিং!

চণ্ডসিংহ। ইস্! আজ যে রঙ্গভূমিতে সাক্ষাৎ ষষ্ঠী দেবীর
অধিষ্ঠান। তারা! মা! ইচ্ছাময়ি! এবার কি তুমি গুহু বালকের
রক্তই ইচ্ছা ক'রেছ?

সরলা। আহা! এ যে পূর্ণিমার চন্দ্র। দিদি, দেখ, দেখ!

রঙ্গিনী। সরলা!

ক্ষুধায় করিলে রাহ বদন ব্যাদান
স্বধাময় ধরা দেন,—বিধির বিধান।

সরলা। আহা, এর বয়স যে নিতান্তই অল্প, কিন্তু আকার
ইঙ্গিতে বোধ হয় এ যেন পা'র্বে।

পুণ্ডরীক। ওকে ডাক ত এখানে।

অনঙ্গ । (অভিবাদন পূর্বক) মহারাজ, কি আজ্ঞা হয় ।

পুণ্ডরীক । বাপু, চণ্ডসিং বড় দুর্জয়, এর শক্তির পরিচয় ত সমক্ষেই পেলে, আমি বলি তুমি ক্ষান্ত হও ।

অনঙ্গ । মহারাজ, দে'খলাম একজনের কি দশা হ'ল, আমারও তাই হ'তে পারে ; কিন্তু রাজসমক্ষে, সমবেত ভদ্রমণ্ডলীর সমক্ষে, পরাক্রান্ত শত্রু হস্তে যদি এ প্রাণ যায়, সে আমার প্রার্থনীয় ; মহারাজ, এই অসংখ্য জনতার মধ্যে কেহ যদি একটি মাত্র দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে, আমার পক্ষে তাই যথেষ্ট, অগ্রত্বে মৃত্যু হ'লে আমার ভাগ্যে তাও ঘ'টবে না ।

পুণ্ডরীক । বাপু, মানবদেহটা এত মুক্ত হস্ত হ'য়ে দিবার বস্তু নয়, রা'খলে অনেক উপকারে আ'সবে, তাই বলি ক্ষান্ত হও, এতে দোষ নাই ।

অনঙ্গ । মহারাজ, একেই এ জীবন একান্ত ভারাক্রান্ত, তাতে এ লজ্জাভার পড়িলে আর বহন করা যাবে না । আমার প্রার্থনা, আজ আমি ভগ্নমনোরথ না হই ।

পুণ্ডরীক । তবে আর কি বল'ব ? তুমি আপন কর্ম্মের ফল ভোগ কর গে, সকলেই নিজ নিজ কর্ম্মের ফলভাগী হয় ।

পারিষদ । মহারাজ, যখন যার কাল পূর্ণ হয়, হিতবাক্য তার মনে স্থান পায় না ।

সরলা । বাবা, সম্মুখে এক জন প্রাণ দিতে যাচ্ছে, আমি একবার নিবারণ ক'র'ব ?

পুণ্ডরীক । মা, তাতে আমার নিষেধ কি ?

সরলা । দেখ, ও তোমা অপেক্ষা বয়সে কত বড়, ওর সঙ্গে তোমার দ্বন্দ্ব কি সাজে ? তুমি সমান বয়সের একজন প্রতিদ্বন্দ্বী

দেখে নিলে কেহই ত কিছু ব'লত না, তোমার ভালোর জন্তই ব'ল্টি, তুমি ক্ষান্ত হও ।

রঙ্গিনী । ক্ষান্ত হও, তাতে তোমার কিছু অগোরব হবে না, আমরা মহারাজকে বলি, খেলা এখনি বন্ধ হ'ক ।

অনঙ্গ । আপনারা ক্ষমা করুন, আপনাদের মত দয়ালীলা মহিলার অনুরোধ অবহেলা করা অত্যন্তই অপরাধ, আপনারা স্বীয় গুণে আমার অপরাধ মার্জনা করুন ; দেখুন, ও আমার অপেক্ষা ক'চ্ছে, অনুমতি করুন, ওর নিকটে যাই। আপনারা যে দেখবেন, তাতেই আমি চরিতার্থ, পরে আমার অদৃষ্টে যা আছে তাই হবে ; যদি পরাস্ত হই, অপদস্থ হব সত্য, কিন্তু আমি ত পদে পদে অপদস্থ, গোরব কাকে বলে তা ত কখনও জানি নাই । যদি ওর হাতে আমার প্রাণ যায়, আমি ত প্রাণ বিসর্জন দিতে প্রস্তুত ; তাতে কারও কিছু মাত্র ক্ষতি হবে না, আমার এমন কেহ নাই, যাকে এক বিন্দু অশ্রুপাত ক'তে হবে ; এ সংসারেরও কোন ক্ষতি হবে না, এ বিশ্বব্যাপী সংসার-বৃক্ষের সহিত আমার কোনও সম্বন্ধ নাই, আমি একান্তই বৃন্তহীন, কঠোর বায়ুভরে ইতস্ততঃ পরিচালিত হ'চ্ছি, পতনেই আমার বিশ্রাম, আমার পতনই মঙ্গল । অনুমতি করুন, আমি যাই ।

সরলা । তবে যাও, জয়লাভ কর ; আমার শরীরে যে শক্তি-টুকু আছে, যদি দিবার হ'ত, তোমাকে দিতাম ; ঐ আদ্যাশক্তি তোমায় শক্তি দিন ।

রঙ্গিনী । অতরা তোমায় অভয় দিন, তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করুন ।

চণ্ডসিংহ । নূতন তোমার বটে যৌবন উদয়,

কিন্তু, ভাই, বহুদূর জননী সমান,

শয়নের অভিলাষ ইহার উপর

সম্পর্কবিরুদ্ধ অতিশয় ; ক্ষান্ত হও ।

অনঙ্গ । আগে পর-পর ভাব পরে পরিহাস,

এই ত পুরুষকূলে পূর্বাপর রীতি ;

তুমি যে এখনি বাঙ্গ আরম্ভ করিলে !

চণ্ডসিংহ । হাঃ হাঃ, বালকটি বাগুবুদ্ধে দিগ্বিজয়ী । এস, ভাই এস ।

রঙ্গিনী । যে বালক চানুরকে দমন করেছিলেন, আজ তিনি বালকের সহায় হ'ন ।

সরলা । আহা, যদি মণিমন্ত্র জা'ন্তেম, অদৃশ্য হ'য়ে এই চণ্ডের হাত পা এখনি চেপে ধ'রতেম ।

(মল্লযুদ্ধ আরম্ভ)

রঙ্গিনী । সরলা ! কি চমৎকার !

সরলা । চণ্ড ! এইবার তোমার দর্প চূর্ণ !

(দর্শকবৃন্দের জয়শব্দ, চণ্ডসিংহ ভূপতিত) !

পুণ্ডরীক । আর না, আর না ।

অনঙ্গ । মহারাজ, আমারও তাই নিবেদন,—একবার নিশ্বাস ফেলি ।

পুণ্ডরীক । চণ্ডসিংহ, কেমন আছ ?

পারিষদ । মহারাজ, এর বাকশক্তি নাই ।

পুণ্ডরীক । ওকে বাহিরে নিয়ে যাও । কে তুমি, বাপু, কি নাম ?

অনঙ্গ । মহারাজ, আমি স্বর্গীয় রণবীরসিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র,
অনঙ্গ ।

পুণ্ডরীক । রণবীরসিংহের পুত্র তুমি ? সকলে তাঁকে ভাল
ব'লত, কিন্তু চিরকালটি আমার অনিষ্টাচরণ করেছেন ; যদি
অপরের পুত্র হ'তে, আজ তোমার পরাক্রমে বড়ই প্রীত হ'তেন ।

(পারিষদবর্গ সহ পুণ্ডরীক নিষ্ক্রান্ত, দর্শকবৃন্দের
প্রস্থান)

অনঙ্গ । মহারাজ ! যেন জন্মে জন্মে তাঁরই পুত্র হই ; তোমার
এ রাজ্যপদ পেলেও সে সৌভাগ্য ছা'ড়তে চাই না ।

সরলা । দিদি, এই কি রাজার উচিত ? আমার মুখে ত
অমন কথা কখনই আ'সত না ।

রঙ্গিনী । রণবীরকে বাবা প্রাণের তুল্য ভাল বা'সতেন, কে
না তাঁকে প্রাণের তুল্য ভাল বেসেছে ? আগে যদি জা'নুতেন
ইনি রণবীরসিংহের পুত্র, আমি কি রঙ্গ ভূমে যেতে দিতাম ?
মিনতি ক'রে, অশ্রুপাত ক'রে, যেক্রমে হ'ক, আমি নিবারণ
ক'তেন ।

সরলা । দিদি, ওর ম্লান মুখখানি দেখে আমার প্রাণ যে
কেমন ক'ছে ; এস, ছোটো কথা ব'লে সান্ত্বনা করি গে । (অনঙ্গের
সমীপবর্তিনী হইয়া) যে কার্য্য কেহ কখনও পারে নাই, তা আজ
তুমি ক'রেছ, বোধ হয় বিধাতা তোমায় সর্ব্বগুণেই ভূষিত করে-
ছেন, যে ভাগ্যবতী তোমায় বরণ ক'রবে, সে বড় সুখেই থাকবে ।

রঙ্গিনী । আমারও ভাঙ্গা কপাল, বড় খেদ রইল আজ গুণের
পুরস্কার দিতে পারলেন না । ব'ন, যাবে ?

সরলা । চল,—আমরা তবে আসি ।

অনঙ্গ ।

একটি উত্তর মম মুখে না আইল !

৯৭ - ৭৮৭

সহসা রসনা কেন বিবশ হইল ?

Ac ২২০৫০

হৃদয় আমারে বুঝি গিয়াছে ছাড়িয়া,

২১১০১২০২৬

মাটির পুতলি বুঝি এই দাঁড়াইয়া !

রঞ্জিনী । সরলা ! বুঝি আমাদের ডা'ক্কে ; ব'ন, যে দিন আমার কপাল ভেঙ্গেছে, সে দিনই আমার মান অভিমান ঘুচে গেছে ; আয়, ও কি বলে, জিজ্ঞাসা করি । (অনঙ্গের সমীপ-বর্ত্তিনী হইয়া) তুমি কি আমাদের ডা'ক্কে ? আজ তুমি অসাধ্য সাধন ক'রেছ—শুধু শত্রুর উপর কেন, অনেকের উপরেই আজ তোমার জিত ।

সরলা । দিদি, যাবে ?

রঞ্জিনী । চল,—আমরা আসি, ভগবান্ তোমায় কুশলে রাখুন ।

(রঞ্জিনী ও সরলা নিভ্রান্ত)

অনঙ্গ ।

হাহা ধিক্ ! অনঙ্গ ! অনঙ্গ ! হতভাগ্য !

এ কেমন অবসাদ তোমারে ঘটিল ?

পূর্ণস্বধাকরমুখী অনঙ্গ-মোহিনী

আলাপ-অমিয়-দানে তুষিতে চাহিল,

একটি বচন তব মুখে না ফুরিল !

কে তোমায় অভিভূত এমন করিল ?

চণ্ডসিংহ, অঙ্গ যার অয়সে গঠিত ?—

অথবা আয়ুধ যার কুসুমের রচিত ?

(পারিষদের প্রবেশ)

পারিষদ । মহাশয়, আমরা আপনার একজন স্নহৎ জ্ঞানবন ।



আপনার মঙ্গলের জন্ত বলি, এ স্থানে অধিকক্ষণ থাকবেন না। আজ আপনার অসাধারণ পরাক্রমে সকলেই পরম প্রীত, কেবল মহারাজ সকলি বিপরীত দেখুচ্ছেন। ঠাঁর যা প্রকৃতি, আপনি অনুমান করিলেই ভাল হয়, আমার বলা উচিত নয়।

অনঙ্গ। আপনাকে আমার সহস্র ধন্যবাদ। মহাশয়, কুমারী-দ্বয়ের মধ্যে কোনটি মহারাজের কন্যা ?

পারিষদ। আচরণে কোনটিই নন। বস্তুতঃ ছোটটি এঁর কন্যা—সরলা, বড়টি জ্যেষ্ঠ মহারাজের কন্যা—রঙ্গিনী। দুই ভগিনীতে অসাধারণ সন্ডাব, সহোদরা ভগ্নীদের মধ্যেও তেমন দেখা যায় না, এজন্ত মহারাজ এখনও রঙ্গিনীকে বাড়ীতে রেখেছেন ; কিন্তু সম্প্রতি মনে মনে বড়ই অপ্রসন্ন, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সেটা শীঘ্রই প্রকাশ পাবে।

অনঙ্গ। অপরাধ ?

পারিষদ। কুমারী অতি সাধুশীলা, তাই সকলে তাঁর সুখ্যাতি করে, অনাথা বলে সকলেই তাঁর জন্ত দুঃখ প্রকাশ করে, এই মাত্র অপরাধ। এখন তবে আসুন, ভগবান্ যদি সুদিন দেন, ভালো ক'রে পরিচয় হবে।

(অবগুষ্ঠনবতী সখীর প্রবেশ)

অনঙ্গ। আচ্ছা আসুন, আমিও যাই ; আপনার অনুগ্রহ চিরকাল স্মরণ থাকবে।

(পারিষদ নিষ্কান্ত)

সখী। (সম্মুখীন হইয়া অবগুষ্ঠন উন্মোচন পূর্বক) কিঞ্চিৎ অপেক্ষা করুন।

(অনঙ্গের কণ্ঠে হারদান)

অনঙ্গ । এ কি ?

সখী । রঙ্গিনীর উপহার এ রতনহার
দয়া ভাবি' রাখিবেন কণ্ঠে আপনার ।

অনঙ্গ । সখি ! জাগরণে দেখিলাম অপূর্ব স্বপন,
কুমারীসমীপে তাহা করিও কীর্তন ;
যেন যুবা একজন কণ্টকের বনে
দেখিলাম দাঁড়াইয়া বিষম বদনে,
বিন্দু বিন্দু রুধিরে রঞ্জিত কলেবর
ভীষণ জ্বলনে-যুবা বিষম কাতর,
মস্তক উপরে তার প্রচণ্ড তপন
করিতেছে বরিষণ প্রখর কিরণ,
নীলাশ্বর তটে যেন এমন সময়
হেমকান্তি পয়োধর হইল উদয়,
তার তটে যেন এক নয়নরঞ্জন
অপার্থিব ভুজলতা দিল দরশন,
চম্পককোরকনিভ অঙ্গুলি স্খাঠাম,
বিলম্বিত যেন তাহে মন্দারের দাম ;
দেখিতে দেখিতে মালা নামিয়া ভূতলে
বেষ্টিত হইল যেন অভাগার গলে,
কি বলিব কিবা গুণ ধরে দিবা মালা
গলকে করিল দূর তাপ তৃষ্ণা জালা ।

সখী । জগতে এ বড় নূতন নয়
কপাল ফিরিলে এমনি হয় ।

(প্রস্থান)

অনঙ্গ । রাজার ক্রুটীরাঙ্গী করি' দরশন
 লাগিছে গরল তুল্য এ রাজভবন,
 রঙ্গিনী-লাবণ্য-জলে ধোত এই পুরী
 ধরিতেছে পুনরায় অপূর্ব মাধুরী,
 যাই যাই শত বার হইতেছে মনে
 তবু কেন স্থির ভাবে র'য়েছি এখানে ?
 সৌরভে আকুল অলি কেতকে বসিল
 কুসুমরজসে অন্ধ তথনি হইল,
 রহিতে না পারে অলি যাইতে না পারে,
 সে দশা কেন রে, বিধি, ঘটালি আমারে ?
 এই'ষে সম্মুখে মম চিন্তার সাগর,
 ইহার তরঙ্গ কত গণি নিরন্তর ?
 ঐ যে সৌধের শিরে সন্ধ্যারুণহাসি
 খেত শতদলে যেন করবীর-রাশি ।
 ঘরে যাই, আয় চিন্তা, সঙ্গে সঙ্গে আয়,
 ঘরে যাব ? হায় দিক, তাই বা কোথায় ?

(চিন্তা)

শৈশবের হাসি মোর, শৈশবরোদন,
 নবজাত অগণিত অক্ষু টবচন
 মাথা আছে সে গৃহের প্রাচীরে প্রাচীরে,
 কোন্ প্রাণে আজি আমি ত্যজিব তাহারে ?

(উর্দ্ধে চাহিয়া)

অই যে তারকাকূলে পুরিল অম্বর,
 তারকানিকর কিম্বা অমরীনিকর ?

উহাদেরি কর্ণচ্যুত কুবলয়গণ
স্তবকে স্তবকে বুঝি ছাইছে ভুবন ?

(নীরব)

এক দিকে রাজা মম, অত্র দিকে ভাই,
সম্মুখে রজনী অই, আমি কোথা যাই !

(কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া)

সুখে থাক ভাই তুমি, থাক রাজ্যেশ্বর,
গেহ ছাড়ি' চলিলাম দেশদেশান্তর,
পশি' কোন দূরবর্তী বিপিন বিজন
আপনার সুখে দুঃখে বঞ্চিব জীবন ।
হা রঙ্গিনী !

(নিস্তান্ত)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীর অন্তঃপুরের এক কক্ষ ।

পর্য্যঙ্কে রঙ্গিনী ও সরলা উপবিষ্ট ।

সরলা । দিদি, অমন নীরবে থাক কেন ? এমন ত ছিলে না ।
রঙ্গিনী । কি ক'রব, ভাই, বল ত তোমার সঙ্গে রগড়া
করি ।

সরলা । তোমার মুখখানি অমন মলিন দে'খলে আমার প্রাণ
যে কেমন করে । তোমার পায়ে পড়ি, আমার সঙ্গে দুটো কথা
কও । দিদি, যদিও বাবা লোভের বশীভূত হ'য়ে তোমার রাজ্য

আশ্বসাৎ ক'রেছেন, তিনি লোকান্তরিত হ'লে আমি তোমার রাজ্য তোমাকেই দিব।

রঙ্গিনী। আমি, ভাই, ও মাটির বোঝার কথা ভাবছি না।

সরলা। তবে কি বনবাসী পিতার কথা ভাব ?

রঙ্গিনী। আমার বাবার কথা আর ভাবি না, আর এক জনের।

সরলা। কার ? আমার বাবার কথা ভাব বুঝি ?

রঙ্গিনী। তোমারও নয়।

সরলা। তবে কার ?

রঙ্গিনী। যে আগায় মা ব'লবে, তার।

সরলা। দিদি, রঙ্গিনি, তুমি কত রঙ্গই জান, আমি সরলা, আমার কি সাধা, তোমার রঙ্গ বুঝি ? তা, দিদি, কথাটা কি সত্য ? না, শুধুই ব্যঙ্গ ?

রঙ্গিনী। ছোট ব'নটির সঙ্গে ব্যঙ্গ ? সে কি কথা !

সরলা। যদি সত্যই হয়, এই বেলা সাবধান ; প্রণয়কে মুখেই স্থান দিয়া ভাল, কাজ কর্ম না থাকিলে প্রেমের কথায় বেশ সময় কাটে ; কিন্তু আর অধিক দূর যেতে দিয়া উচিত নয়, হৃদয় পর্য্যন্ত গেলে বড় অসুখ।

রঙ্গিনী। শুধুই অসুখ ? প্রণয়ে কি সুখ নাই ?

সরলা। আছে বই কি ; ভূজঙ্গের ফণায় মাণিকও থাকে, গরলও থাকে, কিন্তু মাণিক ক'জনে পায় ? গরল অনেকের ভাগ্যেই ঘটে। তাই বলি, ও ভূজঙ্গকে শৈশবে দমন করাই ভাল।

রঙ্গিনী। চানুরমথনে পীরিতি-ভূজগ

শরণ লইল, সহ,

আমি গোপবালা, তাহার দমনে

শক্তি আমার কই ?

সরলা। চান্নর কে দিদি ? চণ্ডসিং বুঝি ! ও মা ! অনঙ্গকে একবার দে'খেই যে তোমার প্রাণ অনঙ্গগত হ'ল !

রঙ্গিনী। ভাই, রণবীরকে বাবা কত ভাল বাসতেন, আমি তাই অনঙ্গকে ভাল বাসি।

সরলা। আমার বাবার সঙ্গে রণবীরের শত্রুতা ছিল, তবে আমিও অনঙ্গের শত্রু হই ?

রঙ্গিনী। না, ব'ন, আমাকে যদি ভাল বাস, অনঙ্গকেও ভাল বে'স।

সরলা। সত্যই, দিদি, সকলে আপন আপন কপালে খায়, আমি আজন্ম যত্ন ক'রে যে মনটি পাই নাই, একজন আগন্তুক তা আঁখির পলকে হস্তগত ক'রে চ'লে গেল !

রঙ্গিনী। সরলে, তুই আমার মাতৃহৃৎ, তুই আমার রক্তের সঙ্গে শিরায় শিরায় প্রবেশ ক'রেছিস, আমার হৃদয়কে সবল ক'রে রেখেছিস, কিন্তু, ভাই, সময়ে ত অন্নও চাই, নতুবা ত প্রাণীর প্রাণ থাকে না।

সরলা। ওহো, বুঝেছি বুঝেছি, প্রথম যৌবনের ক্ষুধা বড় দারুণ ক্ষুধা, তোমাকে সেই ক্ষুধা ধ'রেছে ! অনঙ্গ ! কোথা আছ, শীঘ্র এস, দিদির উদরটি পূর্ণ করিয়া দাওসে, ইনি ত আর শূন্য উদরে থাক'তে পারেন না, যদি বিলম্ব কর, হয়ত ইনি ক্ষুধার চোটে ইটে কামড় দিবেন।

রঙ্গিনী। চুপ্, চুপ্, দেখ কে আসছেন।

সরলা। তাই ত, আজ যে বড় রাগ রাগ।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ডরীক । তোমায় পালিতে আমি অক্ষম এখন ।

রঙ্গিনী । আমার, কাকা ?

পুণ্ডরীক । তোমায়, বাছা ।

রঙ্গিনী ।

মহারাজ,

যাঁর নাম উচ্চারণে লক্ষ লক্ষ জন
স্বখে উপার্জন করে গ্রাস আচ্ছাদন
তিনি কি কাতর মম গ্রাস আচ্ছাদনে ?

পুণ্ডরীক ।

অথগু রাজত্ব সহ দেহটি আমার
গ্রাসিলে তোমার হয় উদর পূরণ,
সামান্য ত গ্রাস তব নয়, তাহে তুমি
চাহ দিতে চাতুরীর গাঢ় আচ্ছাদন,
তোমার গ্রাস আচ্ছাদনে বড় ভয় করি !
সপ্তাহ ভিতরে যাও দূর দেশান্তর,
প্রাণে যদি থাকে সাধ, অস্ত্রথা না কর ।

রঙ্গিনী ।

দেব,

এ দারুণ অনুমতি কি হেতু হইল ?
কি দোষে দোষিনী আমি ও রাজচরণে ?
আপনি পিতার ভ্রাতা পিতার সমান,
সখী সরলার পিতা পিতার সমান,
অশন বসন দানে পিতার সমান,
ঈশ্বর জানেন আমি পিতার সমান
চিরকাল হৃদয়েতে ভাবি আপনারে ;
আমারে বিমুখ কেন হবেন আপনি ?

যতপি মাগিয়া থাকি কভু কুশাক্ষুরে
 লেশমাত্র ব্যথা দিতে ও রাজচরণে ;
 সেই কুশাক্ষুর যেন হইয়া অশনি
 দগ্ধ করে, চূর্ণ করে আমায় এখনি ।

পুণ্ডরীক ।

হৃদয়েতে কালকূট, মুখেতে অমৃত,
 কুটিলের চিরকাল ইহাই চরিত ।

সরলা ।

বাবা !

সভাগৃহে দোষীয়ে মরণদণ্ড দিতে
 বদনমণ্ডলে দেখি যে কঠোর ভাব,
 কেন তাহা ধরিয়াছ এখানে এখন ?
 চিরকাল এ আলয়ে যে রঙ্গিনী আলো,
 তাহার এমন দশা কি হেতু করিবে ?
 শত শত অপরাধী আর্তনাদ করি'
 করিতেছে প্রাণত্যাগ দক্ষিণ মশানে
 তারাত্ত যে ভাগ্যধর রঙ্গিনী হইতে !

পুণ্ডরীক ।

কিসে ?

সরলা ।

এক দণ্ডে তাহাদের দুঃখ-অবসান,
 পায় তারা রাজদ্বারে একই মরণ,
 দণ্ডে দণ্ডে রঙ্গিনী মরণ নব নব
 করিবে যে অল্পভব এ দণ্ড হইতে ।

পুণ্ডরীক ।

সরলে ! নিরস্ত হও, তোমারি লাগিয়া
 রাখিলাম রঙ্গিনীকে গৃহে এতদিন,
 নতুবা পিতারি সঙ্গে দিতাম বিদায় ।

সরলা ।

তখন ত করি নাই আমি অমুনয়,

এতদিন অভাগীরে গৃহে কেন স্থান
 দিলে তুমি ?—সে ত, দেব, তোমারি করুণা,—
 দিলে যদি, এবে কেন দূর কর তারে ?
 সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে মরালীবুগল
 ঘেমন যাপন করে দিবসযামিনী,
 তেমনি রঙ্গিনী সঙ্গে আছি আশৈশব,—
 একত্র ভোজন, এক শয়নে শয়ন,
 একত্রই উভয়ের ক্রীড়া অধ্যয়ন ;
 রঙ্গিনীবিরহে আমি কেমনে রহিব ?
 তুমি ত্যজ রঙ্গিনীরে, আমি ত নারিব,
 সরলাও যাইবে রঙ্গিনী যদি যায় ।

পুণ্ডরীক । সরলে, অবোধ তুমি, আপনার হিত
 না পার বুঝিতে কভু,—এ ভাস্করবিভা
 নির্বাসন-বিভাবরী ঢাকিবে যখন,
 মৃজুল তারটি তুমি দীপ্তিমতী হবে,
 অবাধে করিবে তৃপ্ত জগত-লোচন । (নিষ্ক্রান্ত)

সরলা । হা রঙ্গিনী ! অভাগিনী ভগিনী আমার ! তুমি
 কোথা যাবে ?

রঙ্গিনী । দিদি, চুপ কর, বিধাতা বজ্রলেখনীতে আমার
 ললাটে যা লিখেছেন, তা কি চক্ষুর জলে ধুয়া যাবে ? কাঁদিলে কি
 হবে, দিদি, চুপ কর ।

সরলা । হা তাত ! হা নিষ্ঠুর ! এ মুখখানি দে'খে কেমন
 ক'রে তুমি নির্বাসন দণ্ড উচ্চারণ ক'ল্লো ?

রঙ্গিনী । দিদি, কারো দোষ নাই, আমার কপালের দোষ,

যে বিধাতা আমায় সৃজন করেছেন, সৃজন ক'রে এখন পর্য্যন্ত জীবিত রেখেছেন, সেই বিধাতার দোষ ।

সরলা । তা মহারাজের অসাধ্য কি ? আমি যে তাঁর কত্কা, আমাকেও ত তিনি নির্কাসিত করেছেন, তা কি তুমি জান না ?

রঙ্গিনী । তা তিনি করেন নাই ।

সরলা । করেন নাই ? দিদি, এই তোমার ভাল বাসা ! তোমার নির্কাসন কি আমার নির্কাসন নয় ?

রঙ্গিনী । বালাই, দিদি, বিধাতা জন্মে জন্মে তোমার কপালে সে দুঃখ না লিখুন—সে কি সামান্য দুঃখ, মনে হ'লেও গা কাঁপে ।

সরলা । তবে তুমি একান্তই একাকিনী যাবে ?

রঙ্গিনী । অবশ্যই তা যাব ; আমার ভাগ্যের ফল তুমি কেন ভোগ ক'র্বে ?

সরলা । তোমার ভাগ্য আর আমার ভাগ্য কি ভিন্ন ? আমায় কি একান্তই সঙ্গে নেবে না ?

রঙ্গিনী । একান্তই না । একাই যাব ; যেখানেই থাকি, তুমি স্মৃথে আছ, শুন্লে আমার অনেক দুঃখ দূর হবে ।

সরলা । তবে আমার মনে যা আছে আমিও তাই ক'র্ব্ব ।

রঙ্গিনী । কি মনে ক'রেছ ?

সরলা । তুমিও প্রবাসযাত্রা ক'র্বে, আমিও পরলোকযাত্রা ক'র্ব্ব ।

রঙ্গিনী । সে অনেক দূর ।

সরলা । কিন্তু পথ খুব সরল ।

দুর্লভ ত নয়, দিদি, এক গাছি গুণ,

ভেবে দেখ তার কত চমৎকার গুণ,

মানব তাহারে যদি আলম্বন করে,
পলকে চলিয়া যায় দূর লোকান্তরে ।

রঙ্গিনী । তা অপেক্ষা আমার সঙ্গেই চল ।

সরলা । পথে এস, মনোরথসিদ্ধির উপায় কর । কোথা যাই
বল দেখি ? চল, তপোবনে যাই—সেখানে রাজ্যেশ্বর আছেন ।

রঙ্গিনী । সে যে অনেক দূর ; আমরা দুজনেই বালিকা, সে
ভ্রূণ পথে যাব কিরূপে ? এ পোড়া সংসারে যে ধনের অপেক্ষা
রূপের চোর বেশী ।

সরলা । ভাই,

অঙ্গে দিব মলিন বসন আবরণ,
কালামুখে দিব কালী এক এক ছোপ,
কুশলে বাহিয়া যাব সুদূর সে পথ ।

রঙ্গিনী । না হয় ধরিব আমি পুরুষের বেশ,
অধিক অভয় তায় হইব উভয়ে,
লইব ধনুক হাতে, পৃষ্ঠে লব তুণ,
ছুলাইব কটিতটে চিক্কণ কুপাণ,
অস্তরের ভীকৃতাব রহিবে অস্তরে,
সদর্পে কহিব কথা পুরুষের স্বরে ;
নরসিংহ-অবতার আছে কত যুবা,
সিংহের সমান শুধু মুখখানি ধরে,
আর সব আমারি মতন ;
মানবসমাজে পূজা তাহারাও পায়,
আমি কেন পাইব না ? সঙ্গে রবে তুমি,
যথা যাব তথা যাবে স্নেহের লতাটি ;

রামচন্দ্র সঙ্গে যথা জনকনন্দিনী
 যথা দেবী দময়ন্তী পুণ্যশ্লোক সঙ্গে
 পশিবে অরণ্যে তুমি আমার সহিত ;
 সহোদর সহোদরা দিব পরিচয়,—
 আদরের ব'ন তুই, দাদা আমি তোর ।
 সরলা । পুরুষ হইয়া তুমি কি নাম ধরিবে ?
 রঙ্গিনী । পেয়েছি উত্তম জ্ঞান, জ্ঞান মোর নাম ।
 সরলা । আমি হব অহল্যা পাষাণী ।
 দেখ, দিদি,
 বহুমূল্য রত্ন আর বসন ভূষণ
 লইতে হইবে সঙ্গে ;
 আর দেখ,
 যবে পুরী পরিহরি' করিব গমন,
 রাজার কিঙ্করগণ প্রাণ করি' পণ
 করিবে আমার অন্বেষণ ;
 বল দেখি, অব্যাহতি পাইব কেমনে ?
 রঙ্গিনী । থাকুক তাহার ভার আমার উপরে,
 জ্ঞানের যে অমুগামী তারে কেবা ধরে ?
 সরলা । দূরে যা'ক বিবাদ ; সাধের বনবাসে
 চল যাই ছুই ব'নে মনের উল্লাসে ।
 (পট ক্ষেপণ)



দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটীর এক কক্ষ ।

পুণ্ডরীক, অমাত্য ও পারিষদগণ ।

পুণ্ডরীক । কারও চক্ষে পড়ে নাই ! অসম্ভব কথা ! ধূর্তলোকে রাজসংসার পরিপূর্ণ, তাদেরই সাহায্যে কার্য্যটি সম্পন্ন হয়েছে, কোনও সন্দেহ নাই ।

অমাত্য । মহারাজ, সে পক্ষে অনুসন্ধানের ক্রটি হয় নাই ; কেহই ত বলে না ‘কুমারীকে প্রস্থানকালে দেখেছি ।’

পারিষদ । আশ্চর্য্য ! গত রাত্রে দাসীরা দেখেছে কুমারী যথাসময়ে শয়ন করেছেন, প্রভাতে দেখে শয্যা শূন্য ।

অমাত্য । মহারাজ, কুমারীদের সহচরী হেমাজিনী দেবী ব’ল্‌চেন, ইদানীং তাঁরা রণবীরসিংহের পুত্র অনঙ্গের প্রশংসা সর্ব্বদাই ক’ন্তেন, গোপনে তারই কথায় কাল যাপন ক’ন্তেন, হেমাজিনীর বিশ্বাস, যেখানে তাঁরা আছেন, অনঙ্গ সঙ্গে আছে ।

পুণ্ডরীক । সে নাগরকে তবে এখানে উপস্থিত কর ; দেখ, তার কি হয় । তাকে না পাও, তার ভাইকে আন, তার দ্বারাই

তার অন্বেষণ হবে। আর প্রাণপণে এ নির্বোধ বালিকার অন্বেষণ কর। সর্বত্র ঘোষণা কর, সর্বত্র গুপ্তচর পাঠাও, শীঘ্র তার উদ্দেশ হওয়া চাই।

অমাত্য। মহারাজ, দিগন্তগামিনী রাজদৃষ্টিকে কতক্ষণ অতিক্রম করা যায়? কুমারী শীঘ্রই প্রত্যাগত হবেন।

(পট ক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

মৃগয়ুবেশে রাজা ও পারিষদগণের প্রবেশ ।

রাজা । সর্বাক্ষে লেপন করি' তুষার বিভূতি,
এস এস তপোবনে পবন সন্ধ্যাসী,
তব আলিঙ্গনে
হবে তনু কম্পিত সঘনে,
তবু তব আলিঙ্গন বড় প্রীতিকর,
হৃজ্জনের আলিঙ্গনে নরক হস্তর ।

১ম পারিষদ । কেবা ধন্ত ধরাধামে আপনার সম ?
হেন দারুণ হৃদ্দিনে
হৃদয়মন্দির ঘাঁর
শান্তিদেবী নারিল ত্যজিতে,
বিশাম্পাতে !
কেবা তাঁর তুল্য পুণ্যবান ?

রাজা । মৃগবধ করিবে কি ? চল যাই তবে ;
 কিন্তু দেখ,
 কুরঙ্গ-গৃহস্থবৃন্দ পরম উদার
 আরামে বসতি করে কানন আলয়ে,
 মাংসল শরীরে কিবা
 চিত্রিত চিক্ণ আবরণ,
 শরজাল তদুপরি করিতে মোচন
 বড় ব্যথা পাই মনে ।

২য় পারিষদ । কি বলিব, দেব,
 এ কারণে যাদব আক্ষেপ করে যত,
 সে বলে, সবলে হরি' সর্বস্ব যে জন
 আমা সবে পাঠাইল বন,
 ততোধিক অত্যাচারে আমরা নিরত ;
 যার দেশে করি বাস
 তারি প্রাণনাশ,
 অতিথির ধরম এ নয় ।

রাজা । কোথায় সে ?

৩য় পারিষদ । তপোবনতটে, দেব, আছে বটতরু—
 পুরাণ-তাপস-মূর্তি,
 জটাজুটধর ;
 বিহঙ্গনিচয়-মুখে
 উঠে তার উভয় দক্ষ্যায়
 মধুর স্বাধ্যায়-ধ্বনি ;
 ললিত তরঙ্গ-করে

করি' তার চরণ-বন্দনা
 স্তুতি করি' কুলু কুলু স্বরে
 নম্রমুখী বনতরঙ্গিনী
 চলিয়াছে স্তম্ভগমনে ;
 আজি দিবা ছপহরে
 যাদব শয়নে ছিল সেই বটতলে ;
 হেন কালে
 ব্যথিত কিরাতশরে একটি হরিণ
 আসিয়া পুলিনে
 হেঁটমুখে দাঁড়াইল শ্রোতঃ-সন্নিধানে ;
 অশ্রু-মুক্তাফল
 উছলিল সরল নয়নে,—
 অবিরল
 ঝরিল তটিনীবুকে ;
 রোমশ তনুটি তার সবলে বিস্ফারি'
 স্থল স্থল দীর্ঘশ্বাস কতই বহিল !
 যাদব তন্ময় হ'য়ে দেখিতে লাগিল ।
 রাজা । কি বলিল ?
 ৩য় পারিষদ । মৃগটিরুে কহিল সে,
 'তুমি, মৃগ, অতি বিচক্ষণ,
 মরমে বেদনা পেয়ে
 তিয়াগি' স্নহদগণে, তিয়াগি' স্বজনে,
 আসিয়াছ কাঁদিতে বিজনে' ।'
 আবার কহিল,

'তটিনী ধরিতে নারে আপন সলিল,
 উহারে দেবিছ কেন নয়নসলিলে ?
 বিধি যারে ধন দিল রাশি রাশি
 তারে উপহার দিতে
 সবে অভিলাষী !'
 অচিরে কুরঙ্গযুথ
 ধাইয়া বিমল জল নবদুর্বাদল
 বিপুল উল্লাসে সেথা
 লক্ষ লক্ষ ধাইয়া আইল ;
 মৃগটির পানে
 একবার কটাক্ষ হানিয়া
 লক্ষ লক্ষ সকলে হইল তিরোহিত,
 একাকী সে কাঁদিতে লাগিল ।
 যাদব কুরঙ্গদলে কহিল তখন,
 'হে সম্ভ্রান্ত পৌরগণ !
 যাও, চল যাও,
 দাঁড়াইয়া অই যে কাঙ্গাল
 কি কাজ উহার পানে ফিরায়ে নয়ন ?
 দেখিতে দুখীর মুখ
 পারে কি হে সুখিজন ?'
 মৃগচ্ছলে মানবের কুরীতি কুনীতি
 হেন রূপে আলোচনা করিতে লাগিল ;
 কিবা রাজা, রাজমন্ত্রী, কিবা কৃষিজীবী,
 সবারে কটাক্ষ করি' কত যে কহিল,

সকল স্মরণ নাই ।

রাজা । লাগে বড় ভাল
তার মুখে জ্ঞানের বচন,
চল যাই তাহারি নিকটে ।

৩য় পারিষদ । আসুন,—এই পথে ।

(সকলে নিষ্ক্রান্ত)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

রাজবাটীর এক কক্ষ ।

পুণ্ডরীক, অমাত্য, পারিষদগণ ও অরবিন্দ ।

পুণ্ডরীক । একবারে নিরুদ্দেশ ! অতি অগ্রাহ কথা !
আমার দয়ার শরীর, নতুবা এই দণ্ডেই প্রতিফল দিতাম, সে যেন
পলায়িত, তুমি ত উপস্থিত আছ । যা হউক প্রাণপণে তার অন্বে-
ষণ করগে ; জীবিত পাব, মৃত পাব, সম্বৎসর মধ্যে তাকে রাজ-
দ্বারে উপস্থিত করা চাই ; যদি না পাব, আমার রাজ্যে আর স্থান
পাবে না । তোমাদের অভিসন্ধি আমার অজ্ঞাত নাই ; যাবৎ
অনঙ্গের মুখে সমুদয় জ্ঞাত না হই, তাবৎকাল তোমার বাটী,
স্বাবর অস্বাবর যাবতীয় সম্পত্তি আমার অধিকারভুক্ত রহিল ।
অমাত্য, যোগ্য রাজপুরুষেরা এ বিষয়ে যেন অতুই আদেশ পায় ।

অরবিন্দ । মহারাজ, তার প্রতি আমার কিরূপ মন, তা
আপনি জানেন না, আমি যে কখনও তাকে হুচক্ষে দেখিতে
পারি নাই ।

পুণ্ডরীক। তুমি তবে নিতান্তই নরাধম। ওহে, একে বাহির ক'রে দাও ত।

(অরবিন্দের প্রস্থান)

আজ আমার শরীর বড়ই অসুস্থ, পরিচ্ছদ পর্য্যন্ত ছুঁর্ষহ ভার বোধ হ'চ্ছে, আমি এক্ষণে বিশ্রামাগারে যাই।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

রাজবাটী। বহির্বাটীর এক কক্ষ।

অমাত্য আসীন।

অমাত্য। মানবহৃদয় বিশ্বমায়ার কি অপূর্ণ লীলাভূমি! বরঞ্চ তুঙ্গতরঙ্গবিক্ষোভিত মীনমকরপরিপূর্ণ অগাধ সমুদ্রতলে অবতীর্ণ হ'য়ে নানা রত্ন লাভ করা যায়, বরঞ্চ নিবিড় কণ্টকাকীর্ণ স্বাপদসঙ্কুল ছবিগাহ অরণ্যমধ্যে প্রবেশ ক'রে মহৌষধি আহরণ করা যায়, বরঞ্চ অকৃতমসাচ্ছন্ন গভীর ভূগর্ভ ভেদ ক'রে মণিকাঞ্চন সংগ্রহ করা যায়, কিন্তু মানবহৃদয়ে প্রবেশ ক'রে তার গুচুতত্ত্ব সকল অন্বেষণ করে কার সাধ্য? এই যে মহারাজ রাজ্যলিপ্সার বশীভূত হ'য়ে কোন ছফর কার্য্যই না করেছেন? ইনি সুবিশ্বস্ত দেবতুল্য জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বনবাসী করেছেন, কুমারী রঙ্গিনীকে আশ্রয় দিয়ে নিতান্ত নিয়ুগের মত বিসর্জন দিয়েছেন; জানিতাম এঁর হৃদয় সুদৃস্তর-মরু-সদৃশ,—ক্রুরতা, শঠতা, স্বার্থপরতা প্রভৃতি বিশাল শিলাসমূহে সমাকীর্ণ; কিন্তু কে জানিত, সেই শিলামধ্যে একটি অপূর্ণ পারিজাত নিভৃতভাবে সন্নিবেশিত ছিল? আজ সেই পারিজাত পূর্ণ-বিকসিত, তার সৌরভে দিগন্ত আমোদিত! কি

অলৌকিক দুহিত্বেন্নেহ ! এমন ত কোথাও দৃষ্ট হয় না। ভাবিতাম, রাজ্যপদই এঁর অভীষ্ট দেবতা, আজ সেই রাজ্যপদ পাদমূলে পতিত, তাতে আস্তা নাই, দৃকপাত নাই, এক সরলা বিনা ইনি আজ জীবন বিসর্জন দিতে ব'সেছেন ! মা সরলা, তোমারই কি কাজ, পিতা তোমা-গত-প্রাণ, তাঁকে পরিত্যাগ ক'রে কিরূপে তুমি গেলে ? কোথায় গেলে ? এক বার ফিরে চেয়ে দেখ, পিতৃহত্যাপাতক তোমার অমুসরণ ক'চ্ছে ! মা, তুমি সাক্ষাৎ পুণ্যস্বরূপা, পাতক জন্মে জন্মে তোমায় স্পর্শ না করুক। তোমারই বা দোষ কি ? তুমি ভগ্নীপ্রেমের সখীপ্রেমের বশবর্তিনী হ'য়ে অনন্তসহায় কুমারী রঞ্জিনীর অনুগামিনী হয়েছে, তোমার অনুরূপ কার্যই হয়েছে ; রঞ্জিনীকে কে পরিত্যাগ করিতে পারে ? তুমি ত পা'র্বেই না, তুমি যে মূর্তিমতী মমতা। মা রঞ্জিনি, তুমিই কি এ সংসারের লক্ষ্মী ছিলে ? যে দিন তুমি গৃহত্যাগ ক'রেছ, সেই দিন অবধি যেন ছর্ভাগ্যের একটা ভীষণ ছায়া এ পুরীর উপর প'ড়েছে, সেই ছায়ায় এই অসংখ্য পরিজনদের মুখমণ্ডল স্নান ; এই অট্টালিকা-শ্রেণীর সুধাশুভ্র গাত্র হ'তে চিরকাল একটি অনির্বচনীয় জ্যোতিঃ উদ্ভীর্ণ হ'ত, তার দর্শনমাত্র মিত্রমণ্ডলীর হৃদয় প্রফুল্ল হ'ত, শত্রুগণের হৃদয় স্নান হ'য়ে যেত, এক্ষণে সে জ্যোতিঃ কোথায় গিয়াছে ! আজ এ পুরী রাহুগ্রস্ত, সূর্য্যবিষের ত্রায় নিতান্ত নিশ্চত প্রতীকমান হ'চ্ছে। হা ! কি ভয়াবহ বিপদ আমার সম্মুখে উপস্থিত ! যে সমৃদ্ধ বংশপাদপের ছায়ায় সুদূরবিস্তীর্ণ ভূভাগ শীতল ছিল, তা আজ পতনোন্মুখ, তার পতনে না জানি কত লক্ষ কত কোটি মানব চূর্ণ হ'য়ে যাবে ! ওঃ ! কি শোচনীয় ! (দীর্ঘনিশ্বাস)।—বাই, কেমন আছেন, একবার দেখিগে।

নিজান্ত ।

পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

রাজবাটী—পুণ্ডরীকের শয়নকক্ষ ।

পুণ্ডরীক অচেতনাবস্থায় শয়ান । বৈজ্ঞ ও পরিচারকগণ ।

অমাত্যের প্রবেশ ।

অমাত্য । মহাশয়, কিরূপ দে'খছেন ?

বৈজ্ঞ । সংজ্ঞা নাই, প্রলাপের উত্তরোত্তর বৃদ্ধি ।

অমাত্য । এক্ষণে উপায় কি ?

বৈজ্ঞ । প্রকৃতি এক্ষণে পরকীয়া কুলকামিনীর স্থায় আচরণ ক'চ্ছেন, এ'র বশবর্তী হ'লেও সর্বনাশ, আবার অত্যন্ত পীড়নেও সমূহ কুফল । সম্প্রতি সতর্ক থাকাই বিধি ।

অমাত্য । বুঝি জা'গ্‌চেন ।

পুণ্ডরীক । (নেত্র উন্মীলিত করিয়া)

আ—

যাঁহারে জগৎপতি আপন নিয়মে
করিলেন অধিপতি এ রাজ্যকাননে,
শৃগাল হইয়া আমি বহু পরিশ্রমে
করিলাম দূরীভূত সেই কেশরীয়ে ;
অঘটন ঘটাইলু কাহার কারণে ?
সরলে ! সরলে ! মা আমার ! বিপদের
একটি কিরণ মাত্র কেশ-পরিমাণ
পতিত হইলে তোর মস্তক উপরে
লক্ষ লক্ষ আতপত্র বিস্তৃত হইবে,
তাই আমি করিলাম করতলগত

লক্ষ লক্ষ নরদল, তুমি এবে কোথা ?
 দিতেছে মধ্যাহ্নে ভান্ন অনল-প্রতিম
 আতপ ঢালিয়া তোর কোমল শরীরে,
 এক জনও ছায়া দিতে নাহিক নিকটে !
 রাতুল চরণ ছুটি নবনীতময়
 যতনে পাতিত হ'ত মঙ্গল মঙ্গরে
 কেমনে চলিছ তায় পরুষ ভূমিতে !
 অকূল প্রান্তরভূমি সদা ধু ধু করে,
 সেই খানে মা আমার চলিতে চলিতে
 এতক্ষণ হইয়াছে দিবা অবসান,
 শঙ্কিত হরিণীমত আকূল হৃদয়ে
 তরুতল অন্বেষণ করিতেছ কত !
 শৈশবে যামিনীযোগে ধাত্রীর উৎসঙ্গে
 কক্ষান্তরে যদি কভু ঘুমায়ে পড়িতে,
 কখনো জননী তোর কখনো আপনি
 যাইয়া কাতর চিত্তে অমঙ্গল-ভয়ে
 বুকে করি' আনিতাম শয়নমন্দিরে,
 ধীরে ধীরে রাখি' তোরে কোমল শয়নে,
 নিদ্রিত পুতলী ! সুরভি চন্দন-পাখা
 দোলায়ে শরীরে তোর দিতাম সমীর,
 সেই তুমি তরুণে থুইয়া মস্তক
 করিতেছ ভূমিতলে কোথায় শয়ন !
 পা দুখানি বেদনায় হয়েছে অস্থির,
 করিতেছে ধড়ফড় ধমনীনিকর,

কে দিবে মধুর সংবাহন ? বা আমার !

(নিদ্রা)

বৈষ্ণৱ । মহাশয়, যদি এ সময় কুমারীকে আনিতে পারেন, মহৌষধির কার্য্য হয় ।

অমাত্য । সে আশা ত উন্মূলিতপ্রায় ; যে সৌদামিনী পলকে পলকে চক্ষুর উপর প্রতিভাত হ'তেন, ভাগ্যদোষে আজ তিনি একবারেই অদৃশ্য হয়েছেন ; কত অন্বেষণ করি, কোথাও যে দেখিতে পাই না ! আবার জাগ্‌চেন ।

পুণ্ডরীক । (নেত্র উন্মীলিত করিয়া)

হা ! কোথায় আমি ? গেহে ? তবে কি স্বপন ?

আরোহি' বিশাল করী নিবিড় অরণ্যে

সসৈন্তে গিয়াছি যেন যুগয়া করিতে,

যুগযুথ অম্বুসরি' ভ্রমিতে ভ্রমিতে

দেখিলাম তরুতলে দাঁড়ায় সরলা,

মায়ের বদন খানি ধূসর বরণ,

অবয়বগুলি যেন কৃশ অতিশয়,

কলেবরে একখানি মলিন বসন,

কুঞ্চিত অলকগুলি সিঁথীর দুপাশে

দেখিছু তেমনি আছে ললাট-তটীতে ;

বোধ হয় বাবা বলি' ডাকিতে আমায়

যেমন দশনকুন্দগুলি বিকসিল,

অমনি শার্দূল যেন সম্মুখে লক্ষিল,

অমনি সরলা ভয়ে মুদিল নয়ন,

আর যা দেখিছু তাহা কহিব কেমনে ?

যদিও থাকিতে শুয়ে এ মম পালকে,
স্পর্শিতাম এখনি যদিও তব অঙ্গ,
তবুও সরলা, কত হ'তাম কাতর !
হা সরলা !

(নিদ্রা)

পটক্ষেপণ ।

ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

তপোবন ।

(জ্ঞান-বেশে রঞ্জিনীর ও অহল্যা-বেশে সরলার প্রবেশ) ।

রঞ্জিনী । আ—এই তপোবন । সরলা, আমার পা ত আর
চলে না, ভাই ।

সরলা । হরি ! আমার দেহে ত আর দেহ নাই ; দিদি, এই
খানে বসি এস ।

(উভয়ের উপবেশন)

রঞ্জিনী । দে'খ্লে, সরলা, বাটার বাহিরে জগতের মূর্তিটি
কেমন,—সূর্য্য কি উগ্র, বায়ু কি কক্ক'শ, মাটি কি কঠিন ; ভাই,
আগে ত এ সব এমন ছিল না, কিরূপে এমন হ'ল ?

সরলা । বাবা হইতে সকল জ্ঞানার উৎপত্তি, কাকে দোষ
দিব ?

রঞ্জিনী । গোড়া কপালকে ।

সরলা । সে ত সঙ্গের সাথী ; তার সঙ্গে, দিদি, বিবাদ চলে
কই ? ভাই, আমি শুই, (শয়ন) আ !—আমরি ! কি সুন্দর
বাতাসটি ! এর স্পর্শে অর্ধেক ক্লেশ দূর হ'ল ।

রঙ্গিনী । আহা ! সূর্য্যদেব পাটে ব'সেছেন, সরলা, দেখে দেখে, বনস্থলীর কেমন শোভা হ'য়েছে ।

সরলা । রাজরাজেশ্বর এ বনে আছেন, তাঁর সঙ্গে ত এখন আমাদের দেখা হবে ?

রঙ্গিনী । হবেই,—কিন্তু এ দূরবিস্তারিত বনের কোন্ ভাগে যে তিনি আছেন, তা ত জানি না । কিন্তু দেখা হ'লে কিছু দিন আমরা পরিচয় দিব না ।

সরলা । তবে, দিদি, এ বেশটি ছেড় না । পুরুষবেশে বড় সুন্দর সেজেছ ।

পুরুষের বেশে যদি পুরুষ হইতে

সরলার বরমালা তুমিই পাইতে ।

নেপথ্যে । সন্তোষ ! সন্তোষ !

সরলা । ওগো, এখানে তার নামগন্ধ নাই ।

(তপস্বীর প্রবেশ)

রঙ্গিনী । ওলো, তপস্বী যে !

সরলা }
রঙ্গিনী } প্রণাম করি ।

তপস্বী । জয়ো'স্ত । কে তোমরা ?

রঙ্গিনী । আমরা আগন্তুক, এই মাত্র এখানে এসেছি ।
সন্তোষ কে ?

তপস্বী । একজন যুবা তাপস, সেও দেখিতে দ্বিতীয় কন্দর্প, সেও এমনি নির্জনে থাকে ; দূর হ'তে তাই আমার ভ্রম হয়েছিল, কিছু মনে ক'র না ।

রঙ্গিনী । অনেকে নির্জন ভাল বাসেন বটে ।

তপস্বী । আহা ! সে যে তেমন ছিল না ; বন্ধুগণে তেমন আশক্তি, গুরুজনে তেমন ভক্তি, বিদ্যায় তেমন অনুরাগ কুত্রাপি দেখা যায় না । কিন্তু এক্ষণে সকলই তার পরিবর্তিত হয়েছে । অঙ্গে সে লাবণ্য নাই, চক্ষুতে সে দীপ্তি নাই, মুখে সে হাসি নাই, অধ্যয়নে সে অনুরাগ নাই, বন্ধুসংসর্গে সে লালসা নাই । কেন যে নাই, তারও নির্ণয় হ'ল না । কত হোম, কত স্বস্ত্যয়ন, অস্ত্রান্ত্র কত মাস্তুলিক কার্যের অনুষ্ঠান করা গেল, সকলই নিষ্ফল হ'ল । বৎস, তোমায় আমার একটি জিজ্ঞাস্ত আছে ; বেশবাসে বোধ হয় তুমি পুরবাসী কোনও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির পুত্র ; তুমি এই যুবা পুরুষ, সঙ্গে এই কিশোরবয়স্কা কুমারী, এর সঙ্গে তোমার সম্বন্ধ কি ? বৎস, তপোবনে পাতকের আশ্রয় হয় না ।

রঙ্গিনী । আপনার অনুমান সত্য । আমাদের নগরে বাস ছিল, আমরা সম্ভ্রান্ত ব্যক্তির অপত্য ; বিধাতার নির্বন্ধে পিতা আমাদের অকালে ত্যাগ ক'রেছেন ; আমরা নগরবাসে সাহসী না হ'য়ে তপোবনে বাস ক'রে এসেছি ।

তপস্বী । উত্তম বল । এমন সুন্দর স্থান ভূমণ্ডলে দ্বিতীয় নাই । নাগরিকেরা আমাদেরকে অরণ্যবাসী বলে ; আমরা বলি, নগরবাসীরাই যথার্থ অরণ্যবাসী, আর নগরই যথার্থ মহারণ্য । যেখানে ক্ষীতকায় ক্ষুদ্রচক্ষুঃ অহঙ্কার-হস্তী অনবরত হস্ত আফালন করে, যেখানে সর্বভুক লোভ-শুকর তীক্ষ্ণ দন্ত দ্বারা ধর্ম্মক্ষেত্রকে অনবরত বিদারিত করে, যেখানে কামক্রোধ প্রভৃতি প্রচণ্ড স্বাপদ নিরন্তর নির্ভয়ে বিচরণ করে, নিরন্তর মানবের সর্বনাশ করে, যেখানে অস্ত্রান্ত্র নানাবিধ বিপত্তিভয়ে মানব অহর্নিশ ভীত ভ্রান্ত, সেই নগরই মহারণ্য ! সে অরণ্য কি মায়াময় ! সেখা নিরবচ্ছিন্ন

ঐহিকসেবার ফলে মনুষ্য মনুষ্যস্থ-চ্যুত হ'য়ে ইহজন্মেই পশুত্ব প্রাপ্ত হয় ! মুঢ় মানব আবার আপন সর্বনাশের জন্ত সেই মহারণ্য স্বহস্তে নির্মাণ করে ! কি বিড়ম্বনা ! বৎস, তপোবনে যদি দুদিন বাস কর, নগরের প্রতি একবারে গতস্পৃহ হবে ; এখানে রোগ নাই, শোক নাই, অকাল মৃত্যু নাই ; এখানে অন্নচিন্তা নাই, বনমাতা নিত্যই সুস্বাদু পানীয়, অমৃতাস্বাদ ফলমূল প্রচুর পরিমাণে বিতরণ করেন। এখানে উত্তম অধমে প্রভেদ নাই, সকলেই আপনাকে অধম, অপরকে উত্তম জ্ঞান করে। এখানে মানবের অনন্ত উন্নতি ঐহিক চিন্তা দ্বারা ব্যাহত হয় না, এখানে সকল চিন্তাই পারত্রিক, সকল কার্য্যেই পরলোকের প্রতি লক্ষ্য।

রঙ্গিনী। এখানে ত আমরা বাসস্থান পাব ?

তপস্বী। উপস্থিত আমার আশ্রমের অদূরে একটি আশ্রম শূন্য আছে, তন্মধ্যে তোমরা বাস ক'ত্তে পার,—অতি সুরম্য স্থান, নানাবিধ ফল পুষ্পের গাছে বেষ্টিত, পার্শ্বে কলনাদিনী ক্ষুদ্র নদী।

রঙ্গিনী। মূল্য দিলে আশ্রমটি আমরা চিরকালের জন্ত পাই না ?

তপস্বী। ইচ্ছা কর ত চিরকালের জন্ত সেটি তোমাদেরই হইল। এখানে, বৎস, পণ্যপণ নাই ; সে তোমাদের নগরের প্রথা ; তপোবনে প্রবেশ ক'রে তোমরা জীবনেই পুনর্জন্ম লাভ ক'রেছ, সে সকল নাগরিক আচার ব্যবহারকে এখন জন্মান্তরীণ ব্যাপার মনে কর। এক্ষণে ক্রমশঃ রাত্রি হ'য়ে এল, আমার সঙ্গে এস।

(সকলের প্রস্থান)



তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রাজার আশ্রমের সম্মুখভাগ ।

তপস্বিবেশে রাজা, যাদব ও পারিষদগণ উপবিষ্ট ।

যাদব ।

দেব,

কেন আমি সদা অত্মমন ?

পড়িয়াছি বিষম সঙ্কটে,

দেহ মোর বনচারী

হৃদয় সংসারী ;—

চিরপরিচিত গেহ চারুদরশন,

বসন ভূষণ মালা অঙ্কুর চন্দন,

হরিণ-নয়নী দারা,

তনয় অমৃতভাবী,

সুবিনীত কত পরিজন,

পলকে পলকে চিত করিছে সৃজন ;

বৃথা মোর সংসারতিয়াগ,

বৃথা মোর বন-আগমন !

কোথা গেলে, মায়া কুহকিনি,

অব্যাহতি দিবি তুই রে আমার ?

তোর বিকট তাণ্ডবে

এমনি কঠিন মোর হৃদয়প্রাঙ্গন,
 অঙ্কিত না হয় তায়
 ত্রিবিক্রম-চরণ-লাঞ্ছন !

রাজা । সংসারবন্ধন বিনা
 চিত্ত যদি স্থির নাহি হয়
 কর পুনঃ সংসারে গমন,
 হৃদয়ে দেখিছ যাহা
 নয়নে দেখগে তাহা
 গরলে গরল হবে ক্ষয় ।

ষাদব । ছিছি, দেব,
 তপস্বীর বেশ ধরি'
 তুমি রবে এ গহন বনে,
 আমি যাব আপন ভবনে ?
 সেথা গিয়া কিবা স্মৃথ পাব ?
 দেখিয়াছি মানবসংসার,
 জানি তার যতক বিকার ;
 ছিল তাহা নন্দনকানন,
 পুণ্যপুষ্পে মোক্ষফল
 নিরখিতে করিয়া মনন
 বিত্তা ধর্ম্ম অর্থ আদি চারু তরুগণে
 রোপণ করিল বিধি সে রম্য কাননে ;
 মানবের দারুণ অভাগ্য
 সেই সব তরুতলে
 কি জানি ঢালিয়া দিল কেমন গরল,

তারা মত্ততাকুসুম ধরে

প্রসবে পাতকফল ।

(পরিচারকের প্রবেশ)

রাজা । অনঙ্গের সংবাদ কি ?

পরিচারক । আহা! রাতে নিদ্রা গেলেন ।

১ম পারিষদ । ক্লান্ত কলেবরে

বিশ্রাম করিলে দরশন,

নিদ্রাদেবী যেন পান পর্য্যঙ্ক উপরে

স্থললিত কুসুমশয়ন ।

রাজা । অনঙ্গে হেরিয়া সহসা হইল মনে,

যেন সুধা পান করি' অমরসদনে

রণবীর লভিয়া কোমার

অবনীতে আইল আবার

আমায় ভেটিতে ;—

সেই বদনের ছাঁদ,

সেই পাণিপাদ,

সেই বাক্য, সেই দৃষ্টি, সেই সমুদয় ।

২য় পারিষদ । এ অরণ্যে রণবীর

আইল তনয়রূপে,

বাকি আর কয়জন ?

পতিসঙ্গ অভিলাষ করি'

সে রাজনগরী

তপোবন-সঙ্কেতকাননে •

বুঝিবা করিছে অভিসার ।

৩য় পারিষদ । আহা !

ধনদ জনক যার
সে কি না কাননবাসী
না হইতে ঘোঁবনবিকাশ,
বুঝিলাম,
বাল বৃদ্ধ যুবা
সকলে জগতীতলে প্রাক্তনের দাস ।

রাজা ।

মায়াময় রঙ্গভূমি এ ভবসংসার,
মানবনিকর নট, কাল স্রষ্টাধার ;
কালের নিয়োগে নর নানা লীলা করে,—
কভু ভোগী, কভু যোগী, কভু সে ভিক্ষুক ।

যাদব ।

রঙ্গভূমি এ ভবসংসার !

মত্যা !

চিকণ সুনীল সূক্ষ্ম অধরে রচিত
উজ্জ্বল বিস্তারিত কিবা অনন্ত বিতান !
তাছে বিলম্বিত কত দীপ অপরূপ !
কেমন আলোকধারা নিরবধি ধরে !
নিম্নে অবস্থান ভূমি মরকতময়
কি পাদপে কত গুপ্তে সদা স্নানজিত !
বিশাল এ রঙ্গভূমি বিচিত্রে কেমন !
সে রঙ্গে মানবনট কত লীলা কর !
কোন দেশ পরিহরি' কর আগমন ?
পদার্পণ মাত্র কেন কর বা রোদন ?
কলুষিত বস্ত্রধার এ যে সমীরণ,

প্রথমপরশে তার ব্যথিত কি হও ?
 কত ঘুম ঘুমাও, নবীন নটবর ।
 ক্ষণে ক্ষণে মৃদু মৃদু হাস কি কারণ ?
 অলক্ষিতে কে তোমায় দেয় দরশন ?
 অথবা ধ্যানে থাক মুদিত নয়নে ?
 বুঝি বা হৃদয়ে তুমি দিব্যজ্ঞান ধরি'
 পূর্বাপর চিন্তা কর, বাল-যোগিবর !
 অচিরাত সে কিরণ তিরোধান করে,
 মায়ার তিমিরে তুমি পথহারা হও !
 এ দিকে তনুটি তব শশিকলা সম
 নিতি নিতি নব শোভা পরকাশ করে !
 খুজী পুখী করে ধরি' মসির আধার,
 গুরি' পথ বসন্ত-কোকিল-কলরবে,
 বিভ্রালয় চল তুমি অলস চরণে ;
 মণির বণিক ছিলে, কাচ অঘেষণ,
 তাহাতেও অনুরাগী নহে তব মন !
 তার পর পর তুমি যৌবনের সাজ,
 কিন্নরসমান তব চিকুরবিভাস,
 অধরে মুছল হাসি, নয়নে কটাক্ষ !
 আরোহিয়া স্তম্ভজিত তরুণী-তরুণী
 বিলাসসাগরে তনু ভাসাইয়া দাও !
 তার পর রত্নমূর্তি সংগ্রামের সাজ,
 ললাটে বক্সিম রক্তচন্দনের রেখা,
 নয়নে লোহিত রাগ, শ্মশ্রু বদন,

ধূলা চন্দ্র উভকরে বড়ই ভীষণ !
 তায় পর পুনরায় প্রশান্ত মুরতি,
 মাংস তব ললিত, ললিত ভুরুষুগ,
 শুভ্রহস্তে কেশ গুলি ধরিয়েছে কাল,
 গগুতল বিনত, দশন শিথিলিত,
 কালের কুঞ্জন-লেখা ললাটে উদ্ভিত ।
 শেষ লীলা স্বরভঙ্গ, জ্ঞান-বিপর্যায়,
 গত বল, অবিরল ভূতল আশ্রয়,
 বিবর্ণ সকল অঙ্গ, অস্থি চন্দ্র সার,
 পঞ্চেন্দ্রিয় বিকল, বিবশ নবদ্বার !

(পটক্ষেপণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

অনঙ্গের প্রবেশ ।

অনঙ্গ ।

সুধার লহরী বিধু, করিতেছ দান,
 শ্রামল অবনীতল অনিল তরল
 সুনীল গগন তাহা করিতেছে পান,
 পান করি' সবাঁকার অঙ্গ চল চল,
 কেবল বিরহিজন বিকল বিহ্বল ।
 এ সুধাকিরণে, তরু, আমি তব গায়
 নিখিলাম রঙ্গিনীর সুধাময় নাম,
 এ দিকে আসিবে যেবা বনচারী জন

কহিও তাহারে প্রেয়সীর গুণগ্রাম,
 সতী গুণবতী প্রিয়া যুবতী-ললাম ।
 যাও হে, অনঙ্গ, যাও স্বরিত চরণে,
 বিরাজে কাননে চারু মহীরুহ কত,
 পত্রে পত্রে লিখ রঙ্গিনীর গুণগ্রাম,
 এ কানন মহাকাব্যে কর পরিণত,
 আনন্দে করুক পাঠ বনবাসী যত ।

(অনঙ্গের প্রস্থান ; কিয়ৎক্ষণ পরে

সন্তোষের প্রবেশ)

সন্তোষ ।

এ নিশিতে কত সুখী তুমি তরুণ !
 অধর সময় পেয়ে ফে'লে বহুদূরে
 মূঢ় হে'সে কাছে এ'সে কিশোরী চঞ্জিকা
 অঙ্গে তব অঙ্গ ঢে'লে অমৃতপরশ
 সোহাগে চুম্বিছে চারু অধরপল্লব !
 বামা সঙ্গে অঙ্গে অঙ্গে থে'কে এতক্ষণ
 বিন্দু বিন্দু স্বেদজল সর্বাঙ্গে উদিত !
 তাহা দরশন করি' মিথ্য সমীরণ
 ধীরে ধীরে করিতেছে চামর ব্যঞ্জন !

(নীরব)

এমনি অমলগৌর, এমনি কোমল,
 যেন বা তনুটি চূর্ণকপূরে রচিত,
 পলকে পলকে নব আভা পরকাশি'
 এমনি যৌবন তার নূতন উদিত !

এমনি পরশ তার অমৃতস্বরস,
 আহা সে অমৃতরাশি আমি পাব কবে ?
 রঙ্গিনী-আগমে, তরু, সে বিধুবদন
 এমনি আমারে কবে করুণা করিবে ?
 (পটক্ষেপণ)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

পত্র পড়িতে পড়িতে রঙ্গিনীর প্রবেশ ।
 রঙ্গিনী । (পাঠ) আছে রে কোথায় মেদিনী মাঝারে
 রমণীরতন রঙ্গিনী সম ?
 অভিলাষ যদি হেরিতে কিন্নরী
 যাহ তবে যথা রঙ্গিনী মম ।
 লোচনে সফরী বেণীতে ফণিনী
 কণ্ঠেতে কিন্নরী রঙ্গিনী মম,
 আছেরে কোথায় মেদিনী মাঝারে
 রমণীরতন রঙ্গিনী সম ?

দেখি এটিতে কি,—এই যে সরলা ।

(পত্রহস্তে সরলার প্রবেশ)

সরলা । দিদি, দেখ ।

রঙ্গিনী । কি দেখি ।

সরলা । পড়ি শোন,

স্বরগণ মিলি' বিরিক্সসদন

করিয়া গমন বলিল, 'বিধি,

ত্রিলোক-মাধুরী আহরণ করি’
 নিরমাণ কর একটি নিধি,
 অখিল মাধুরী একই আধারে
 হেরিতে অধীর হ’য়েছে মন ।’
 পুরাইতে সাধ পরম আদরে
 ধোয়ানে বসিলা কমলাসন ।

অমরের চিত করিয়া মোহিত
 হইল উদিত একটি বালা,
 সারিত্রীসমান নিরুপমা সতী,
 সীতার সমান সূচাক্ষুণীলা,
 সকল কলায় বাণীর সমান,
 মনোজ্ঞবলনা মধুরিমান,
 ইন্দ্রিয়া সমান মহিমানিধান,
 বিলাসে পুষ্পোদ-মলিনী প্রায় :

প্রেরণ করিলা তাহারে বিরিকি
 ভূষিত করিতে ধরণীধাম,
 পুলকে বিস্তরে মানবের জাতি
 রাখিল তাহার রঙ্গিনী নাম ।

বিধি রে তোমার চরণে আমার
 অপর কামনা কিছুই নাই,
 এই বর মাগি, যাবত জীবন
 তাহারি চরণ সেবিতে পাই ।

রঙ্গিনী । ও মা ! কে নিশ্চিন্ত হ'য়ে এ প্রেমের গীত গেয়েছে !
 বুঝি তার অন্ত কৰ্ম্ম নাই !

সরলা । কি আশ্চর্য্য, দিদি, কবিতায় যে তোমার নাম ! তুমি
 খুব আশ্চর্য্য হ'য়েছ, কি বল ?

রঙ্গিনী । তা এমন কবিতা আমিও হু একটা পেয়েছি, এই
 দেখ, একটি ক্ষুদ্র তাল গাছে কি ছিল । এইটি তুমি পড় ত, আমি
 এখনও পড়ি নাই ।

সরলা । কি দেখি, (পাঠ)

কেন ভ্রমিতেছি জগতে একাকী,

সঙ্গিনী সঙ্গিনী সঙ্গিনী কই ?

হিয়া জুড়াই রে কাহার নিকটে,

রঙ্গিনী রঙ্গিনী রঙ্গিনী কই ?

তাই ত, এ যে রঙ্গিনীময় ! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাল তমাল পিয়ালের
 গায়ে, বকুল কদম্বের গায়ে তোমার নামটি লেখা, পাতায় পাতায়
 কবিতা, কবিতায় তোমারই নাম, রম্ভার অঙ্গ ত ক্ষত বিক্ষত,
 পদ্মিনীর অঙ্গেও নখচিহ্ন ; কোন নাগরের এ কৰ্ম্ম তা কি
 তুমি জান ?

রঙ্গিনী । এ কি পুরুষের লেখা ?

সরলা । পুরুষের বৈ কি, তার গলায় এক ছড়া হার আছে,
 হার ছড়াটি আগে তোমার গলায় ছিল ; ও কি, মাথা হেট
 কর কেন ?

রঙ্গিনী । কে সে, সরলা ?

সরলা । কি আশ্চর্য্য ! এমন ত কখনও দেখি নাই !

রঙ্গিনী । বল না, ভাই, সে কে ।

সরলা। হরি! হরি! মিলন যখন হবার হয়, কোনও বাধাই থাকে না, সমুদ্রে সেতুবন্ধন হয়; জগতে কত অঘটনই ঘটে! দেখে শুনে অবাক হ'য়েছি।

রঙ্গিনী। বল না, ভাই, কাকে দেখেছ, মিনতি করি, হাতে ধরি, বল।

সরলা। কি কর কি কর, দাদা, সর সর সর,
দেখিতে যে পোড়ালোকে পাইবে এখনি,
পুরুষ পরশমণি সদা সমুজ্জল,
জনমের মত আমি হব কলঙ্কিনী।

রঙ্গিনী। কপাল আমার! অহল্যে, আমার অঙ্গে ধুতি চাদর ব'লে কি অন্তরেও তাই? পাষাণি, নারীর হৃদয়টি কেমন তা কি তুমি জান না? রমণীর যে পলকে প্রলয় জ্ঞান হয়। ভাই, বল দেখি পুরুষটি দে'খতে কেমন, কত বয়স?

সরলা। ও গো, বয়স অল্প, দে'খতেও বেশ, রঙ্গভূমিতে যার রঙ্গ দে'খে তুমি আত্মহারা হ'য়েছ, এও তারই রঙ্গ।

রঙ্গিনী। নাও, এখন ব্যঙ্গ রাখ, সত্য কথা বল।

সরলা। সত্য ব'লচি, সেই।

রঙ্গিনী। অনঙ্গ?

সরলা। অনঙ্গ।

রঙ্গিনী। হরি! হরি! এ ধুতিচাদরে আর ফল কি? তার সঙ্গে তোমার কখন দেখা হ'ল? তখন সে কি ক'রছিল? সে কি ব'লে? এ বনে সে কি করে? কোথায় থাকে? কি বেশে আছে? আমার কথা জিজ্ঞাসা ক'রেছিল? আবার কখন তার সঙ্গে তোমার দেখা হবে? সব কথার উত্তর একবারে চাই।

সরলা। তোমার মতন ত কার্তিক নই ; ছটা মুখ থা'কলে
বরং অত উত্তর একবারে দিতে পা'ত্তেম।

রঙ্গিনী। সে ত জানে আমি পুরুষের বেশে এ বনে আছি ?
রঙ্গভূমিতে তাকে যেমন সুন্দর দেখেছিলাম, এখনো তেমনি
আছে ?

সরলা। আপনার চক্ষেই দেখ না, ঐ যে সে আসছে।

(অনঙ্গের প্রবেশ)

রঙ্গিনী। যা হ'ক, ভাই, এর সঙ্গে ছোটো কথা কই। ওগো,
শুনতে পাচ্চ ?

অনঙ্গ। পাচ্চি বৈ কি, কি ব'ল্চ ?

রঙ্গিনী। কটা বেজেছে বল দেখি ?

অনঙ্গ। বনে ত ঘড়ী নাই ; 'বেলা কত' জিজ্ঞাসা করা
উচিত ছিল।

রঙ্গিনী। বনে তবে প্রেমিকও নাই ; প্রেমিকের দণ্ডে দণ্ডে
হা ছতাশ, পলকে পলকে দীর্ঘশ্বাস, যেখানে প্রেমিক থাকে
সেখানে ঘড়ীর আবশ্যক কি ? সময় যতই কেন আস্তে যা'ক,
প্রেমিকের কাছে ঠিক ধরা পড়ে।

অনঙ্গ। 'আস্তে' কেন ? 'দ্রুত' ব'ল্লে কি মন্দ হ'ত ?

রঙ্গিনী। তা কারো সময় দ্রুত যায়, কারো আস্তে আস্তে
যায়, কারো বা মোটেই যায় না। শুনবে, কার সময় কেমন
যায় ?

অনঙ্গ। শুনি, কার সময় দ্রুত চলে ?

রঙ্গিনী। যে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত, তার সময় বায়ুবেগে চলে,
দে'খতে না দে'খতে প্রাণত্যাগের সময় সম্মুখে এসে পড়ে।

অনঙ্গ । কার সময় ধীরে ধীরে যায় ?

রঙ্গিনী । বিবাহের পর যতক্ষণ মিলন না হয়, দম্পতীর সময় মধুর-গমনে যায়,—যায় যায়, যায় না ।

অনঙ্গ । আচ্ছা, কার সময় মোটেই যায় না ?

রঙ্গিনী । বৃদ্ধ বয়সে যার বিবাহের আবশ্যক, তার সময় মোটেই চলে না, স্থির হ'য়ে থাকে ।

অনঙ্গ । কেন ?

রঙ্গিনী । সে কুড়ি বৎসর পূর্বে যে বয়স বলিত, আজও বলে সেই বয়স, স্মৃতরাং এ কুড়ি বৎসর তার সময় অগ্রসর হয় নাই, স্থিরভাবে আছে ।

অনঙ্গ । তাই, তুমি কোথা থাক ?

রঙ্গিনী । এই বনের প্রান্তভাগে, সঙ্গে এই ভগিনীটি থাকে ।

অনঙ্গ । এই কি তোমাদের জন্মস্থান ?

রঙ্গিনী । যেমন এই মৃগজাতির, তেমনি আমাদেরও ।

অনঙ্গ । তোমার কথাগুলি কিন্তু নাগরিকের মতন ।

রঙ্গিনী । অনেকে তাই বলে বটে । আমার এক কাকা নগরে থাকেন, বাল্যকালে তাঁর কাছে ছিলাম, তাঁর কাছেই বিদ্যা-শিক্ষা হ'য়েছিল, তাই বোধ হয় এরূপ হ'য়েছে । কাকা যৌবন-কালে প্রেমের দায়ে অনেক ক্লেশ পেয়েছিলেন, তাঁর মুখে নারী-জাতির অনেক দোষের কথা শুনতে পাওয়া যায় ।

অনঙ্গ । ওদের কোন দোষটি প্রধান ?

রঙ্গিনী । কোন্টিকে প্রধান ব'ল'ব ? সব গুলি যে সমান ।

অনঙ্গ । তবে গোটা কতকের নাম বল না, শুনি ।

রঙ্গিনী । তা আমি যাকে তাকে বলি না, উপযুক্ত পাত্র পাই-

ত বলি। সম্প্রতি কে একজন আমাদের বনে এসেছে, গাছ গুলির
গায়ে ‘রঙ্গিনী’ এই নামটি লিখে রাখে, পাতায় পাতায় রঙ্গিনীর
উদ্দেশে কত কবিতা লেখে, তার জালায় আমাদের গাছগুলি
অস্থির ; যদি সে ভাবুককে পাই, কিছু উপদেশ দি ; সে বোধ
হয় প্রেমের জ্বরে একবারে বিহ্বল।

অনঙ্গ। ভাই, আমিই সে রোগী।

রঙ্গিনী। তুমিই আমাদের বনকে রঙ্গিনীময় ক’রেছ ?
তোমার রঙ্গিনী কেমন দেখতে ?

অনঙ্গ। কেমন ক’রে বোঝাব ? তেমনটি যে দেখতে পাওয়া যায় না।

রঙ্গিনী। একবারে অদৃশ্য না কি ?

অনঙ্গ। তা নিতান্ত মিথ্যাও নয়, সে যে আলোকরূপিণী,
আলোতে মিশে থাকে।

রঙ্গিনী। তবে অন্ধকারেই তার প্রকাশ, তোমার পক্ষে
সুবিধা বটে। আচ্ছা সে কত বড় ?

অনঙ্গ। এই—আমার হৃদয়কে স্পর্শ করে।

রঙ্গিনী। প্রেমজ্বরের যে সকল লক্ষণ জানি, তোমার ত তার
একটিও নাই।

অনঙ্গ। এ জ্বরের কি কি লক্ষণ ?

রঙ্গিনী। এ জ্বরে মুখ সদাই বিরস থাকে, তোমার তা নয় ;
চোখ সদাই ছল ছল করে, তোমার তা নয় ; এ জ্বরে কেশ
আলুথালু হয়, বেশ আলুথালু হয়, তোমার কেশ বেশ সকলি
পরিপাটী ; আপনার প্রতি যার এত যত্ন সে যে অপরকে আন্তরিক
ভাল বাসে তা ত আমার বিশ্বাস হয় না। তোমার দেহটি বোধ
হয় বয়সদোষে কিছু রসস্থ হ’য়েছে, শুনেছি মকরধ্বজসেবনে এ

ব্যারাম সারে ; আহা, এ বনে এমন কেউ নাই যে তোমায় আরাম ক'রে দেয় !

অনঙ্গ । ভাই, মনোমত বৈষ্ণু অভাবেই আমি গেলাম ।

রঞ্জিনী । আমি বলি, রসটুকু যদি আপনা আপনি পরিপাক হয়, খুব মজলই হয় । বৈষ্ণবের হাতে গেলে যার পর নাই কষ্ট ; রোগের অপেক্ষা ঔষধের ক্লেশ যে বেশী । তা তুমি যদি একান্তই আরাম হ'তে চাও, আমি একটা মুষ্টিযোগ জানি ।

অনঙ্গ । কেউ আরাম হ'য়েছে ?

রঞ্জিনী । কত লোক ;—এই সে দিন এক জন আরাম হ'য়ে গেল । তার প্রিয়তমার নাম মনোরমা ; তাকে ব'লেম, তুমি দিন কতকের জন্ত মনোরমাকে ছাড়, নিত্য নিত্য আমার বাড়ী এস, আমাকেই মনোরমা মনে ক'র, আমায় মনোরমা ব'লেই ডে'ক, আর সেই ভাবেই আমার সঙ্গে আলাপ ক'তে থাক । সে তাই করে । তখন আমি মুষ্টিযোগ আরম্ভ ক'লেম ।

অনঙ্গ । কি ক'লে ?

রঞ্জিনী । তাকে যখন বিমর্ষ দেখি, আমি হো হো ক'রে হাসি, যখন তাকে প্রফুল্ল দেখি, কেঁদে সারা হই ; যখন সে রসিকতা আরম্ভ করে, আমি প্রাণপণে গালাগালি দি ; তাকে একবার না দেখলে থাকতে পারি না, দেখলে কিন্তু লাঞ্ছনার সীমা রাখি না । ক্রমে তার মনে মনোরমার নাম গন্ধ রহিল না ; সমস্ত সংসারের উপর আবার এমনি তার বিতৃষ্ণা হ'য়ে গেল, যে সে সর্বভাগী হ'য়ে কাশীবাস ক'রেছে । তুমি যদি ইচ্ছা কর, তোমাকেও আরাম ক'তে পারি,—যেখানে রঞ্জিনীর নাম হবে, সে পথে তুমি যাবে না ।

অনঙ্গ । ভাই, আমার আরামে কাজ নাই ।

রঙ্গিনী । আমি ত টাকা চাই না, হাতযশের জ্ঞাত চিকিৎসা করি । তা আমায় রঙ্গিনী ব'লতে তোমার ক্ষতি কি ?

অনঙ্গ । তাতে ক্ষতি কি ? সে ত স্বথের কথা ।

রঙ্গিনী । আমার বাড়ী কিন্তু নিত্য নিত্য যেতে হবে ।

অনঙ্গ । তাও যাব, পরম আনন্দের সহিত যাব ।

রঙ্গিনী । তবে আজ আমার সঙ্গে চল, আমার কুটীর দেখে আস্বে, আমিও একদিন গিয়ে তোমার আশ্রম দেখে আস্বে । এস ।

অনঙ্গ । আচ্ছা ভাই, চল ।

রঙ্গিনী । 'ভাই' কি ? 'রঙ্গিনী' বল । এস ব'ন, ঘরে যাবে ?

সরলা । চল ।

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

তরুতলে সন্তোষ শয়ান ।

রঙ্গিনীর প্রবেশ ।

রঙ্গিনী । নিত্য নিত্য দেখি আমি যতনে তোমায়
কি চিন্তায় অহরহঃ রহ নিমগন ?
থাক কেন অধোমুখে চলিতে বসিতে ?
সহসা তাপস কেহ সমুখে পড়িলে
বঙ্কিম পথেতে কেন কর বা গমন ?

কি লেখা পেয়েছ বল হৃদয়ের পত্রে
 পড় তাই অনুক্ষণ একতানমনে ?
 বিরল পাইলে তব নয়নযুগলে
 বৃন্তহীনকুন্দনিভ অশ্রুবিন্দুচয়
 বিকসিত হয় কেন রাশি রাশি করি' ?

সন্তোষ । না কিছু নয় । (উপবেশন)

রঙ্গিনী । কিছু নয় ?

কেন তবে তরুণ্যে মাথাটি খুঁইয়া
 একাকী শুইয়া রোদন করিতেছিলে ?
 এই দেখ অশ্রুধারা মূল-উপাধান
 ধৌত করি' পড়িয়াছে ভূমির উপরে ।

সন্তোষ ।

শুনবে প্রবন্ধ মম ? পীন অশ্রুদাম
 তাহার অক্ষর পংক্তি, ছেদ দীর্ঘশ্বাস ।
 কিশোরী তাপসবালা আছে তপোবনে
 তেমন রূপের রাশি কভু দেখে নাই ;
 প্রথম প্রথম সেই রূপ নেহারিলে
 কি যেন পড়িত মম মানসভূমিতে
 নবোদিত-দিবাকর-কিরণের মত ।
 দাঁড়ায়ে সরসীকূলে ছায়াতরুতলে
 বিজনে বিজনে তার লাবণ্যলহরী
 ছনয়নে কতবার পান করিয়াছি !
 চেতনা হইল শেষে করিতেছিলাম
 স্নান—স্নান—স্নান—বিষপান আমি !
 প্রদীপের শেষহাসি, মুমূর্ষু জ্ঞান,

মেঘদিনে তপনের সায়াক্-আতপ,
থাকে কতক্ষণ ? তেমনি চেতনা মম
মুহূর্তে ক্ষুরিল আর মুহূর্তে ঘুচিল !
অথবা ফুল্লরাময় হইল চেতনা,—
মদনের অতিপ্রিয় প্রিয়ার মূরতি
আরভি' চরণনখে অলক অবধি
যথা তথা দেখি আমি মুদিতনয়নে
নীরবে তাহার সঙ্গে কত কথা কই !

রঙ্গিনী ।

অদূরে বিরাজ করে নীর নিরমল
শীতল করিতে তব তৃষিত রসনা,
চিত্রাঙ্কিত সরোবরে তবু অবিরল
করিতেছ কেন তুমি অঞ্জলিচনা ?

সন্তোষ ।

হা ! কি করি আমি !

রঙ্গিনী ।

বলিলে সে ললনার বসতি এ বনে
যাও তুমি তার কাছে স্বরিতচরণে,
দেখাওগে হৃদয়ের দাবহতাশন
অবশ্য করিবে বালা করুণাসেচন ।

সন্তোষ ।

হায় !
গরলসমান ভাবে আমায় সে ধনী,
হৃৎধের কীৰ্ত্তন আমি কখনো করিলে
কত সে বিদ্রূপ করে অনলবচনে ;
সুন্দর সিন্দূরে মাজা অধরযুগলে
নাহি কঠিনতালেশ আর কোনো রূপে,
সময়ে সময়ে শুধু আমারি উপরে

বাক্য বরিষণ করে উপলকঠিন ।

হিয়ার জ্বালায় গিয়া প্রিয়ার নিকটে

ধরিয়া চরণে তার বহুত বিনয়ে ;

করুণা করিবে ধনী বড় আশা ছিল,

নয়ন তুলিয়া ধীরে, কিন্তু কি দেখিছু ?

ললাটে কপোলতলে অপাঙ্গে চিবুকে

মন্দস্মিত প'ড়েছে ছড়ায়ে ?—

যেমতি কুমুদবনে জ্যোৎস্না অভিনব ?

না তা নয়,—বলবান্ কোপের হিল্লোলে

কাঁপিছে অধরদল !

কেন বিধি বধিল না তথনি আমার ?

সে অবধি এই দশা হয়েছে আমার ।

নেপথ্যে ।

আয় রে হরিণ ! এখনো বালক তুই,

এত চতুরতা বল শিখিলি কোথায় ?

সন্তোষ ।

অই ফুল্লরার কণ্ঠ ! আসিবে এখন ।

(রঙ্গিনীর বৃক্ষপশ্চাতে গমন ; ফুল্লরার প্রবেশ)

এস, প্রিয়তমে, এস, ব'স একবার,

ভক্তিবোধে ধরি তব চরণে আবার,

দহিব্ এ হতাশনে আর কতদিন ?

ফুল্লরা ।

দহিবে, দেহটি তব যাবত রহিবে ।

সন্তোষ ।

প্রিয়তমে, কবে তুমি আমার হইবে ?

মম দরশনে কবে মুহূর্ত হাসিবে ?

ইহজন্মে জন্মান্তর কবে সে লভিব ।

হও মম, কান্তে ! সখি ! প্রেমসি ! জান কি

কত ক্ষত এ হৃদয় তব আঁখিশরে ?
তুমি না ঔষধ দিলে ধর্ম কি থাকিবে ?
রমণী হইয়া, প্রিয়ে, তাপসে বধিবে ?
নীরবে রহিলে কেন, অমৃতবচনি ?

না হয় ভৎসনা কর, বল কুবচন,
তাহাও আমার পক্ষে মহামূল্য ধন !

ফুল্লরা ।

অবাক হয়েছি আমি, নয়ন আমার
কেমনে হৃদয় তব করিল বিক্ষত ?
স্নুকোমল সে নয়ন অতি হীনবল
আপনারে বাঁচাইতে সদাই বিব্রত ;
রেণুটি বাতাসে উড়ি' সমুখে আইলে
সচকিতে অমনি যে লুকাইতে চায়,
সে ভীকু কেমনে তব হৃদয়ে করিল
বিষম আঘাত হেন ? হায়, এ কি দায় !

সন্তোষ ।

সমুজ্জ্বল স্নুকোমল স্ননীল গগনে
অশনিস্বজন, সখি, যে জন করিল,
সমভুল মনোরম মানবনয়নে
কঠোর কটাক্ষ, সখি, সেজন সৃজিল ;
হৃদয়ের মূলে তাহা যেদিন পড়িবে
চঞ্চলনয়নি ! তুমি সেদিন দেখিবে,
অচল সদৃশ তব যদিও হৃদয়,
ভিত্তি তার শিথিলিত হয় কি না হয় ।

ফুল্লরা ।

করলাম নিমন্ত্রণ, এ অবলাজনে
উপহাস যত জান করিও তখন,

রঙ্গিনী ।

যতদিন সে সময় উদিত না হয়
ফুল্লরার সমুখে না কর আগমন,
চাহি না করিতে তব মুখ-দরশন ।

(সমীপে আসিয়া)

বৃথাই বহিছ তুমি অবলামূরতি
অন্তর তোমার যদি কঠিন অমন,
অবলাস্নলভ দয়া না হয় তাজিলে
অবলাস্নলভ কেন চাতুরী ত্যজিবে ?
যে পণে অনেক লাভ কেন তাহা ছাড় ?
ঘরে বসি' পাও যদি এ পরশমণি,
চিরস্থায়ী, প্রেমোজ্জ্বল, নয়নরঞ্জন,
বহুত করিলে লাভ রূপবিনিময়ে ।
পুরুষের রূপ গুণ পরীক্ষা করিতে
কামিনী যেমন পারে কে পারে তেমন ?
ছি ছি, তুমি এ রতন চিনিতে অক্ষম !
একবার দেখ তুমি তুলিয়া বদন
এ মাধুর্য্য, এ পীরিতি নহে সাধারণ,
হেলায় ত্যজিলে তুমি এ রত্ন অতুল
সমতুল এ জীবনে আর কি মিলিবে ?
প্রেম অঙ্গীকার কর, ধর এ বচন,
সুখে রাখ, সুখে থাক, যাবত জীবন ।
ফিরিয়ে বদন খানি নীরবে রহিলে !

(সন্তোষকে)

ভাই !

রমণীর হৃদয়টি আমি যত জানি
 জনমি' পুরুষকুলে কেবা তত জানে ?
 জলিলাম এতদিন তাহার জ্বলনে ;
 আছে সীমা অবনীর, জলধির তল,
 রমণীর রূপগর্ভে অসীম অতল ।

ভাই,

ভাবিনীর অভাব কি এ ভবভবনে ?
 সমাদরে কত জন তোমা হেন ধনে
 রাখিবে মাথায় করি', ইহারি কারণ
 হইতেছ কেন তুমি অধীর এমন ?

ফুল্লরা ।

(স্বগত)

ধরিয়া মানবতত্ত্ব, তরুণ বসন্ত,
 আইলে কি তপোবনে করিতে বিহার' ?
 বিলম্ব উচিত ছিল আরো কিছু দিন
 এখনো জগতীতলে শীত-অধিকার ।

রঙ্গিনী ।

ফুল্লরে !

আমায় দেখিছ কেন উৎফুল্লগোচনে ?
 অই যে নিবিড় নীল কুটিল কুন্তল
 স্তূপে স্তূপে বিলম্বিত নিতম্বমণ্ডলে,
 মেদিনীমণ্ডলতটে যেন কাদম্বিনী !
 আলিঙ্গিত বাণ-ইন্দু ললাট-ফলক ;
 প্রভাত-নলিনদল-বিলোল নয়নে
 কোলি-চপল মধুপ তারকা তরল,
 কচি কচি গণ্ডস্থল নবনীতময়,

রসালপল্লবনিভ সুরস অধর,
 বিলোকনে আমিও কি হইব বিহ্বল ?
 আরাধিব ভক্তিরোগে ইহারি মতন ?
 এ জনমে সে আশায় জলাঞ্জলি দাও !
 ফুল্লরা । শতেক বরষ ধরি' কর তিরস্কার,
 আনন্দে গুনিব হেন ভৎসনা তোমার ;
 না জানি ইহার মুখে বিনয়বচন
 অঙ্গে মোর বাজে কেন কাঁটার মতন ।
 রঙ্গিনী কি ফল তোমার বল আমার বচনে ?
 চরিতার্থ কর তুমি অনুরাগিজনে ।
 সম্ভাষ, এখন যাই আমি। (প্রস্থান)
 ফুল্লরা । (স্বগত)
 দেখিলাম রূপ এত এই ত নূতন,
 আসিয়াছ কত দিন তুমি এ কানন ?
 তরুজালে তম্বু তব অই—অই—অই—
 অই যে পড়িল ঢাকা, দেখা যায় কই ?
 আলো করি' রনভাগ এতক্ষণ ছিলে,
 নয়নের অন্তরাল কিহেতু হইলে ?
 দেখিতে যাহার মুখ ছিন্ন এতক্ষণ,
 সে জনে বঞ্চিত যদি হইল নয়ন
 এ ভূমিতে লগ্ন আর কেন রে চরণ ?
 (প্রকাশ্যে) আঃ
 কোথা গেল নলিনাক্ষ ? এমন চঞ্চল !
 (হরিণ-অশ্বেষণে সম্ভাষ নিষ্কান্ত)

যেমতি মানসসরঃ নিশা-অবসানে
 কেন হে ধরিলে রাগ কমলবদনে ?
 বুঝিয়াছি, রসময়, ওটা তব ছল,
 রাগিলে উহার মন রাখিতে কেবল,
 প্রাণের সকল কথা শোনার বিজনে,
 পূরা'য়ো কামনা মম,—মিনতি চরণে ।

(হরিণশিশু লইয়া সন্তোষের পুনঃ প্রবেশ)

এখনও কেন রে খেলিছ বনময়
 আশ্রম যাইতে বুঝি হয়নি সময় ?
 প্রত্যয় না হয় যদি ভগ্নীর বচনে
 দেখ দেখ, চটুল রে, আপন নয়নে,
 যেন বা বিজলীজলে সিন্দূর মাড়িয়ে
 রঞ্জিত করিয়ে তায় পৃথুল শরীর
 তরুচক্র-অস্তুরালে পড়িছে গড়ায়ে
 সরোজ-পরাণপতি অই যে মিহির !

সন্তোষ ।

উহার আভায় দীপ্ত উভয়বদন,
 জানিছ না কত শোভা করেছ ধারণ !

ফুল্লরা ।

এখনি আঁধার হবে, নারিবি চলিতে,
 বুকে করি' তত দূর তোমায় বহিতে
 নারিব আজিকে আমি,—নব এক ভার
 পড়িয়াছে, হরিণ রে, হৃদয়ে আমার !

(গমনোন্মুখী)

সন্তোষ ।

প্রিয়ে, চলিলে কি ?
 তাপসের মুনিব্রত একমাত্র ধন ,

তাহাও যে ত্যাজিয়াছি তোমার কারণে,
আমায় তিরাগ তুমি কেমনে করিবে ?
(চরণে পতিত)

ফুল্লরা।

আঃ।

(প্রস্থান)





চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রাজার আশ্রম ।

রাজা ও পারিষদগণ । অদূরে রঙ্গিনী ।

রাজা । এই মাত্র যার কথা কহিতেছিলাম
 অই সে কুমার,—দেখ, কেমন সুন্দর !
 না জানি ও কার বংশধর ; ডাক দেখি ।

১ম পারিষদ । ওহে বাপু—

২য় পারিষদ । ওহে হেথা এস ।

(রঙ্গিনীর আগমন ও রাজাকে অভিবাদন)

১ম পারিষদ । কোন্ কূলে জনম তোমার,
 কিবা নাম ধর ?

রঙ্গিনী । জন্ম অতি উচ্চকূলে, জ্ঞান মম নাম ।

রাজা । কোন্ উচ্চকূলে, শুনি ?

রঙ্গিনী । আপনার জন্ম নহে উচ্চতর কূলে ।

রাজা । হা ! হা ! বটে !

১ম পারিষদ । জান কি, ইনি কে ?

রঙ্গিনী । না ।

২য় পারিষদ । জন্ম এঁর মেদিনীর উচ্চতম কুলে ।

রাজা । জলহীন মীনহীন নিদাঘের সরঃ,
রসহীন ছায়াহীন তাপময় মরু,
পল্লবকুসুমহীন শীতের পাদপ,
এই যে দেখিছ, বাণু, মহাপাতকীরে,
এ দশা ইহার কিঙ্ক নহে চিরদিন ।

১ম পারিষদ । ইনিই ছিলেন রাজা ।

রঙ্গিনী । আপনারি নাম করি' আমরা সকলে
দিতাম তটিনীকূলে ঊৰ্দ্ধ-বর্চভাগ ?
অবনী-প্রিয়পতি সেই কি আপনি ?

রাজা । সম্পদসাগরে আমি, যথা লক্ষ্মীপতি,
শয়ন করিয়া স্নেহে প্রতাপ-অহিতে
সুমা-তাম, রাজলক্ষ্মী চরণ সেবিত ।
এক্ষণে একটি আমি তপোবন-মৃগ ।

রঙ্গিনী । এই যে এখন আমি বৃন্তহীন পাতা
উড়িয়া বেড়াই বনে বাতাসে বাতাসে
আমারি কি এই দশা ছিল চিরদিন ?
ক্ষীরসাগরতে কভু মরাল যে ছিল,
সে কেন আকর্ষ মগ্ন এখন লবণে ?
অদৃষ্টের কথা, রাজা, কে পারে বলিতে ?

রাজা । এস তুমি নিত্য নিত্য এ রাজ-কুটারে,
দেখিলে তোমার মুখ, শুনিলে ও ধ্বনি,

না জানি উচ্ছ্বাসে কেন হৃদয় আমার,
তোনার হাসির মত রঙ্গিনী হাসিত,
রঙ্গিনীকে সহোদর বিধি যদি দিত,
অনুমানি হইত সে তোমারি মতন ।

রঙ্গিনী ।

রঙ্গিনী কে ?

রাজা ।

যখন জীবন মম ছিল সুখময়,
সকল সুখের সার ছিল এক সুখ ;
সুবর্ণকোকিলা তুল্য ছিল এক বালা,
বারমাস মধুময় বসন্তধ্বনিতে
শ্রবণে আমার সে যে কত কুহরিত !

রঙ্গিনী ।

এখন কোথায় তিনি ?

রাজা ।

আছে বালা রাজনিকেতনে ।

রঙ্গিনী ।

তঁার জন্তে আপনার মন কেমন করে ?

রাজা ।

যখন প্রতিমা থানি স্মরণে আইসে
অন্তরে হৃদয় যেন ছিন্ন হ'য়ে পড়ে ।
পরিহরি' সিংহাসন প্রথম যে দিন
আসিলাম তপোবনে বঙ্কুগণ সনে
পথশ্রমে শিথিলিত গ্রন্থি সমুদয়
পড়িলাম তরুতলে অবশশরীরে ;
কত কথা একবারে হৃদয়ে উঠিল,
রাজগেহ, রাজশয্যা, রাজপরিবার,
মুহূর্ত্তে সকলি কিন্তু বিস্মৃত হইলু,
রঙ্গিনীর কণ্ঠধ্বনি পূর্ব্বের মতন
পাইল না একবারো শ্রবণ আমার

ইহাই হৃদয়ে মোর বড় ব্যথা দিল,
সমস্ত রজনী তাই দংশিতে লাগিল ।

রঞ্জিনী । (স্বগত)

এত দুঃখ পেয়েছিলে ? হায়, ধিক্ ধিক্ !

(প্রকাশ্যে)

বিষাদিত কেন, দেব, তনয়ার তরে ?

পুনরায় আপনার চরণবন্দনা

জলাটে থাকিলে তার অবশ্য ঘটবে ।

কেমন রাজত্বপদ, নগর কেমন ?

সুদূর কাননে করি আমরা বসতি ।

৩য় পারিষদ । সে সুখ-কাহিনী শুনিতে বাসনা তব ?

রাজকুলে সভা করি' বসিতাম সবে,

দাঁড়াইয়া ছই পাশে গণিকানিকর

দোলাহিত সযতনে রতনচামর

পুলকে নাচিত বায়ু বপুর উপরে,

বন্দীগণ স্তুতিপাঠে শ্রবণ তুষিত,

আকুল হইত পুরী ধূপের সৌরভে,

মানবের কোলাহলে, গীতবাত্তরবে ;

একে-একে দিনগুলি পশিত পুরীতে

সর্বোঙ্গে উৎসব ধরি' গমন করিত,

আমরা বড়ই সুখে ছিলাম তখন ।

রঞ্জিনী ।

কেমনে বুঝিবে, আৰ্য্য, বনবাসী জন

রাজলক্ষ্মীলীলা ? নরলোকে থাকি' নর

গোলোকসম্পদ কভু বুঝিতে কি পারে ?

রাজা ।

তোমরা পরমসুখে আছ তপোবনে,
 যুবতি-আমিষ-লোভে কাম এ আশ্রমে
 ধর্ম অর্থ মোক্ষ ত্যজি' করে না ভ্রমণ,
 এখানে আসে না ক্রোধ তরবারিকরে,
 এখানে চাহে না লোভ মানবশোণিত,
 সসৈন্তে বস্ত্রধাতলে ভ্রমিতে ভ্রমিতে
 ভুবনবিজয়ী কলি এ পুণ্য আশ্রম
 ভাগ্যক্রমে অদ্যাপি দেখিতে পায় নাই ।
 একূপ কোথায় সুখ সে রাজনগরে ?
 বিপুল বিভব সেই যদি মনে করি,
 রহিয়াছে তাহাও ত এখানে বিপুল ;—
 প্রকৃতির বৈতালিক বিহগের কুল,
 সভাসদ মৃগযুথ অতি সহৃদয়,
 আপনি লতিকাচয় পুষ্পদানদাসী,
 বৃক্ষচয় পৌরবর্গ রাজ-অনুরাগী,
 ষষ্ঠ অংশ কর দেয় মানবের জাতি,
 বৃক্ষকুল ফল পাতা দেহ দান করে,
 এ বিভব বর্তমানে এ বিজনবনে
 মনে কি করিতে আছে পূর্বের বিভব ?

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

ফুল্লরার প্রবেশ ।

ফুল্লরা ।

(উর্দ্ধে চাহিয়া)

কপূরে গড়িয়া, চাঁদ ! তলুটি তোমার

তড়িতলেপন দিল বিধাতা নিষ্ঠুর ?

তাই তব পরশনে, চারুদরশন !

বিরহীর তনুমন শিহরে এমনি ?

(তৃণভূমিতে শয়ন ও চন্দ্রদর্শন)

চাঁদমুখদরশনে বিবশা তটিনী

অবলাস্থলভ তার তরল হৃদয়

কতই চঞ্চল করে, ক্ষীত করে কত !

সমস্ত জীবন তার হয় আকুলিত !

আহা, কিন্তু কুলবতী কি করে উপায়,

অঙ্গের আবেগ তার অঙ্গেই মিশায় !

ফুল্লরার দশা এবে তেমনি হইল !

নিত্য নিত্য দেখি, নাথ, তোমায় কাননে

প্রেমের তরঙ্গবলে করি টলমল

ফুটিতে প্রাণের কথা না হয় শকতি !

(নীরবে উপবেশন)

সরলা সরমশীলা কুলবতী বালা

কেমনে দেখাবে হায় হৃদয়ের জালা !

এ সঙ্কটে কোথা আমি করিব গমন,

কেবা আছে সহদয় কে দিবে শরণ ?

(ইতস্ততঃ দৃষ্টিপাত)

অই যে প্রাণের সখী রম্ভা রসবতী

বিষম সঙ্কট মম করি' দরশন

মারুতহিল্লোলে মাথা নাড়ি' ধীরে ধীরে

প্রেমলিপি লিখিতে করিছে আমন্ত্রণ ।

(পত্র লইয়া লিপি লিখনানন্তর কদলীর সন্মুখে দাঁড়াইয়া)

আতপে প্রদান কর ছায়া স্নশীতল,

সঙ্কটে, মঙ্গলময়ি, করিলে মোচন,

নিত্য নিত্য তটিনীর স্নশীতল জল

তোমার চরণে আমি করিব সেচন ।

(অগ্নত্র দৃষ্টিপাত করিয়া)

কেমনে পাঠাই লিপি ? নূতন বিপদ !

(অদূরে সন্তোষের প্রবেশ)

এই যে আগত মম দূত বশম্বদ ।

যাহা চাই তখনি তাহার সজঘটন,

ইষ্টলাভ হইবার এ বটে লক্ষণ ।

সন্তোষ ।

(সন্মুখীন হইয়া)

প্রিয়ে !

কুল্লরা ।

আমার নিকটে কেন আবার আইলে ?

পেয়েছ নূতন বন্ধু রসিক সৃজন,

যাও তুমি তার কাছে, তাহার সাহায্যে

অনেক মিলিবে তব রমণীরতন ।

- সন্তোষ । প্রিয়ে, ক্ষমা কর ।
- ফুল্লরা । আমায় কেমনে বল মার্জনা করিতে ?
মনে আছে করিয়াছে তিরস্কার যত ?
কেবা বল সে আমার, আমি কেবা তার ?
কি জন্ত সহিব তার কুবচন তত ?
লাজশীলা বনবালা পুরুষ নূতন,
সমুখে উত্তর তাই দিতে পারি নাই,
খুলিয়া প্রাণের রাগ লিখিয়াছি লিপি,
দিও তারে ; সঙ্করে উত্তর যেন পাই ।
- সন্তোষ । প্রিয়তমে, তুমি যদি কর অনুমতি,
হেলায় বাইতে পারি শমনবসতি ।
- ফুল্লরা । বালাই !
যেখানে, সন্তোষ, তুমি করিবে গমন
বিরাজে মঙ্গল যেন সেথা সর্বক্ষণ ।
- (এক দিকে ফুল্লরার, অত্র দিকে সন্তোষের প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

রঙ্গিনী, সরলা । পরে সন্তোষের প্রবেশ ।

সন্তোষ । আমার ফুল্লরা তোমায় এই পত্রখানি দিয়াছে ।

রঙ্গিনী । (পত্র পাঠান্তে) যার কুলশীল সকলি অজ্ঞাত ; যার

সঙ্গে একদিন একবার মাত্র দেখা, তাকে এই পত্র ! এ যার
কর্ম তার কেমন চরিত্র ?

সন্তোষ । ভাই, আমার এ যজ্ঞপবীত যেমন পবিত্র আমার
ফুল্লরা তেমনি পবিত্র ; তবে আমার মুনিত্রত যেমন কঠিন আমার
ফুল্লরাও তেমনি কঠিন,—উভয়েই অতি যত্নে আরাধনার সামগ্রী ।

রঙ্গিনী । কিন্তু পত্রখানি ত তেমন নয় ।

সন্তোষ । দেখ, ফুল্লরা আজন্ম আদরের সামগ্রী, তিরস্কার
কারে বলে কখনও জানে নাই, কেবল তুমি সে দিন তিরস্কার
করেছ, যদি কটুভর দিয়ে থাকে কিছু মনে ক'র না ।

রঙ্গিনী । কি লিখেছে জান ?

সন্তোষ । আমায় ত শোনায় নাই ।

রঙ্গিনী । শোন তবে,

(পাঠ) যতেক বলিলে পরুষ বচন—

সেই তিরস্কারের কথা, তা তত অহঙ্কার দেখে কে নীরবে
খা'ক্বে বল ।

(পাঠ) যতেক বলিলে পরুষ বচন

লাগিল আমায় অমিয়ময়,

না জানি তোমার প্রেম-আলাপনে

কামিনীর মনে কি স্নুথ হয় !

সন্তোষ । হায় !

রঙ্গিনী । (পাঠ) মানব নহ ত অমর হইবে,

অমর মহিমা করি' গোপন

এ ছার ললন-পর্যাপ সহিতে

বলনা কি হেতু করিছ রণ ?

রমণীর ধন জীবন যৌবন
সঁপিল তোমার চরণে বালা ;
না কর করুণা, না লহ অর্চনা
মরিবে অবলা, জুড়াবে জ্বালা ।

(সন্তোষ ভূতলে উপবিষ্ট)

সরলা । আহা তাপস !

রঙ্গিনী । ওকে ধিক্ !

সন্তোষ । হা বিধাতঃ, এ নিরপরাধ তপস্বীর ভাগ্যে এত
হুর্গতি লিখেছিলে !

রঙ্গিনী । কি আশ্চর্য্য ! তোমা ভিন্ন আর দূত পায় নাই !
যেমন নিষ্ঠুর তেমন শঠ ! এমন স্ত্রীলোক ত কোথাও দেখি নাই ।

সন্তোষ । হা জীবিতেশ্বরি !

তব নিন্দা শুনিতে হইল !

এমন অভাগ্য আমি !

রঙ্গিনী । এখনো ব্যাকুল এত ছুমি তার তরে ?

তপস্বী হইয়া কেন নিস্তেজ এমন ?

কি জানি সে বামা কোন মন্ত্রবলে

বশ করিল ভুজঙ্গ ;

থাকে যদি মঙ্গলকামনা,

তাজ তারে ।

সন্তোষ । আমি তারে ত্যাগ করি বা না করি,

সে ত তোমারি এখন ।

রঙ্গিনী । ভয় কি তোমার ?

এ জনমে করিব না দারপরিগ্রহ,—

দৃঢ় প্রতিজ্ঞা আমার ।

সন্তোষ ।

কোথা সে পুরুষ,

যে পারে হইতে পার

এ প্রতিজ্ঞা-পারাবার ?

রঙ্গিনী ।

সত্য কহিলু তোমারে,

নারীর পীরিতি আমি তৃণজ্ঞান করি ।

সন্তোষ ।

কিশোরবয়সে, ভাই, বড় সাধ ছিল,

যাবত জীবন

করিব বিচার উপাসনা,

দেখিব না সকামনয়নে

কামিনীর কমলবদন ;

দেখ মোর কি দশা এখন,—

কোথা রত্নাকর, কোথা দ্বৈপায়ন,

কোথা বেদ, বেদাঙ্গ কোথায় !

জর জর আমি অবলা-নয়নশরে,

বিলুপ্তি আমি অবলা-চরণতলে !

রঙ্গিনী ।

মানবী রহক দূরে,

বিজ্ঞাধরী অঙ্গুরী অমরী

চরণে ধরিয়া করে যদিও বিনয়,

আমার হৃদয় তবু টলিবার নয় ।

সন্তোষ ।

হায় !

কিশোরবয়স-উষাকালে

হৃদয়তরুর দলে দলে

বাসনা-শিশিরকণা দোলে,
 কে দেখিতে পায় ?
 যৌবন-অরুণাতপ লাগে যবে তায়,
 পুঞ্জ পুঞ্জ পুঞ্জ
 বাসনা হৃদয়ময় করে ঝলমল,
 নয়ন চকিত হয়,
 সর্বাস্ত চমকে !

ভাই,
 না জানিলে যৌবন কেমন,
 না বুঝিলে হৃদয়ের ভাব,
 আমার মতন তুমি করিলে মনন ;
 হুর্গতি আমার মত পাছে তব হয়,
 এই বড় ভয় ।

রঙ্গিনী । আমি ভাল জানি,
 এই ভগিনীটি জানে,
 কত উচ্চ আমার হৃদয়,
 এ মোর প্রতিজ্ঞা কভু টলিবার নয় ।

সন্তোষ । ভাই, পত্রের উত্তর দিবে ?

রঙ্গিনী । কি উত্তর তারে দিব ?

সন্তোষ । যাই তবে আমি ?

রঙ্গিনী । এস ।

(সন্তোষের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

অনঙ্গের প্রবেশ ।

অনঙ্গ । ভাল আছ, প্রাণেশ্বরী ?—

রঙ্গিনী । অনঙ্গ যে! এত বিলম্ব কেন, বল ত ? এতক্ষণ কোথা ছিলে ?

অনঙ্গ । প্রিয়ে, বেশী ত বিলম্ব হয় নাই ।

রঙ্গিনী । ধূর্ত ! ফের যদি আমায় এমন বঞ্চনা কর, আমার কাছে আর এস না ।

অনঙ্গ । প্রিয়ে, বিলম্ব যদি এক দণ্ড হ'য়ে থাকে,—এক দণ্ডের জন্ত এই গুরুতর দণ্ড ! চক্ষুমাননে ! উচিত বিচার কর ।

রঙ্গিনী । এক দণ্ড বিলম্ব ! বড় কম ! কামিনীকে আশা দিয়ে যে এক পল, এক অনুপল বিলম্ব করে, তার প্রেম মৌখিক, কখনই আস্তরিক নয় ।

অনঙ্গ । প্রিয়ে, এবার ক্ষমা কর ।

রঙ্গিনী । নির্লজ্জ ! যদি এমন বিলম্ব কর, আমার সম্মুখে আর এস না, আমি এমন পুরুষের মুখ দেখতে চাই না ; এমন পুরুষ অপেক্ষা বরঞ্চ পেঁচাকে বরণ করা ভাল, তাতে সুখ আছে ।

অনঙ্গ । এত প্রাণী থাকতে পেঁচার উপর এ অনুগ্রহ কেন ?

রঙ্গিনী । তার কত গুণ ! একটি তার মহৎ গুণ দেখ, রেতে সে কখনো ঘরে থাকে না ।

অনঙ্গ । গৃহিণীর পক্ষে সেটা কি সুখ ?

রঙ্গিনী । সুখ নয় ! রেতে শূন্য ঘর পেলে গৃহিণীর কত সুখ !
কেমন নিশ্চিন্তভাবে ইচ্ছামত রাত্রিযাপন হয় ।

অনঙ্গ । আমার রঙ্গিনীর মন কিন্তু এমন নয় ।

রঙ্গিনী । আমারও যা মন তোমার রঙ্গিনীরও তাই মন,
পৃথক নয় ।

অনঙ্গ । আমার রঙ্গিনী যে সতী সাধবী, সাধবী কখনও
স্বেচ্ছাচারিণী নয় ।

রঙ্গিনী । কেন আমিই ত তোমার রঙ্গিনী ।

সরলা । ওগো, উনি তোমার রঙ্গিনী বলেন তাই, ঠাঁর আর
একটি রঙ্গিনী আছে, সে তোমার চেয়ে কত সুন্দরী !

রঙ্গিনী । আচ্ছা, অনঙ্গ, আমি যদি সত্যই তোমার জ্বী
হ'তেম, তুমি আমায় কি বলতে ?

অনঙ্গ । আগে ত চাঁদমুখে চুস্বন—

রঙ্গিনী । আমার পরামর্শ তা নয় ; আগে কথাবার্তা আরম্ভ
করাই ভাল ; ক্রমে কথা যখন আর না জোটে, তখন বরঞ্চ অগ্র
চেষ্টা ।

অনঙ্গ । আর চেষ্টা যদি নিষ্ফল হয় ?

রঙ্গিনী । তখন স্তবস্তুতি আরম্ভ,—ঐ আবার কত নূতন
কথা পেলো ।

অনঙ্গ । তা জ্বীর সঙ্গে নির্জনে আলাপের সময় কার আবার
কথা শেষ হয় ?

রঙ্গিনী । তোমারই হ'ত, যদি আমি তোমার জ্বী হ'তেম ;
যে নির্জনে তৎপর স্বামীর মুখ বন্ধ না করে, তার মত বোকা
মেয়ে কি জগতে আছে ? সে যা হ'ক, এখন ত আমি তোমার
রঙ্গিনী, আমি যে তোমার চাই না ।

অনঙ্গ । তবে তোমার সাক্ষাতে আমি মরি ।

রঙ্গিনী । তোমার কি আর কৰ্ম্ম নাই ?

অনঙ্গ । আমার প্রাণ যদি আমায় না চায়, মরণ ভিন্ন আমার গতি কই ?

রঙ্গিনী । পুরুষের কেবল ঐ কথা ! দেখ, অনঙ্গ, তিন যুগ চ'লে গেছে, কলিরও অনেকটা গেল, কত লোক জন্মিল, কত ম'ল, কিন্তু স্ত্রীর জন্ত কে কোথায় প্রাণ দিয়াছে ? রামচন্দ্র লক্ষ্মণ-বর্জনের পর দেহত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু জানকীকে বিসর্জন দিয়ে এক দিনের জন্ত তাঁর মাথাটি ধরে নাই ; তিনিই চারিযুগের নায়কের শিরোমণি । প্রেমের দায়ে পুরুষ যে প্রাণ দিয়াছে, তা ত কেহ কখনও শোনে নাই, ওটা কেবল কথার কথা ।

অনঙ্গ । আমার রঙ্গিনী যেন এমন না ভাবে ; সে যদি কোপ-দৃষ্টিতে একটাবার আমার পানে চায়, আমি নিশ্চয় ম'রে যাই ।

রঙ্গিনী । তার কোপদৃষ্টিতে মাছিটিও মরে না । দেখ, অনঙ্গ, এখন আমার মনটি বেশ আছে, এমন স্ত্র্যযোগ তুমি ছেড় না, এ সময় যা চাবে তাই দিব ।

অনঙ্গ । তবে তোমার ভালবাসাটি চাই ।

রঙ্গিনী । তা শয়নে স্বপনে তোমায় ভাল বাসি, যেন জন্ম-জন্মান্তরে তোমায় ভাল বাসতে পাই ।

অনঙ্গ । তবে আমায় তুমি চাও ?

রঙ্গিনী । অমন কুড়িটি পেলে নি ।

অনঙ্গ । কি ব'লে ?

রঙ্গিনী । কেন, অমন উত্তম সামগ্রী বেশী বেশী কে না চায় ? আয়, ব'ন, তুই পুরোহিত হ'য়ে আমাদের হাতে হাতে দ'পে দে, আমার ত আর বিলম্ব নয় না ।

সরলা । আমি মস্ত্র জানি না ।

রঙ্গিনী । বল, 'এনাং কত্থাং—'

সরলা । আচ্ছা, আচ্ছা, এনাং কত্থাং তুভ্যামহং সম্প্রদদে ।

রঙ্গিনী । ওমা, পুরোহিতটি ত মন্দ নয় গা !

সরলা । তুমি বল 'প্রতিগৃহামি' ।

অনঙ্গ । প্রতিগৃহামি ।

রঙ্গিনী । কি ! এখনই না কি ?

অনঙ্গ । তা শুভকর্মের বিলম্ব কি ?

রঙ্গিনী । আচ্ছা, অনঙ্গ, মনে কর সত্যই তুমি রঙ্গিনীকে পেলে, অমুরাগটুকু কদিন থাক্বে বল দেখি ?

অনঙ্গ । যাবজ্জীবন ।

রঙ্গিনী । যাবজ্জীবন ! না না, অনঙ্গ, পুরুষের প্রেম যেন শেফালিকান ফুল, যত ক্ষণ রাত্রি তত ক্ষণ, প্রভাতে মাটির উপর গড়াগড়ি যায় । রমণীকেও ভাল বলি না, প্রথমদর্শনের সময় শ্রীমতী যেন বসন্তরূপিনী, কিন্তু হুদিন পরেই আকাশে মেঘ ওঠে, তার তর্জনে গর্জনে স্বামীর প্রাণটা ওষ্ঠাগত হয় । আমায় তুমি ঘরে নিয়ে চল, দেখ্বে তোমার কি দশা হয় । কথার উত্তর ত কখনই পাবে না, সদাই দেখ্বে আমার মুখখানি ভার ভার, কোনও কারণ নাই তবু কেঁদে কেঁদে তোমার ঘর দুয়ার ভাঙ্গিয়ে দিব ; সারা রাত আমার মানভঞ্জন ক'রে তোমার শিরঃপীড়া জন্মাবে, যদি কখনো প্রত্যাষে তোমার ঘুম আসে আমি অমনি পা ছড়িয়ে কাঁদতে ব'সব, চীৎকার ক'রে কেঁদে পাড়া গোল ক'রব ।

অনঙ্গ । আমার রঙ্গিনী কিন্তু এমন কাজ ক'রবে না ।

রঙ্গিনী । আমারও যে কাজ, তোমার রঙ্গিনীরও সেই কাজ ।

অনঙ্গ । সে যে বুদ্ধিমতী ।

রঙ্গিনী । বুদ্ধিমতী না হ'লে এমন ক'র্বে কেন ? জান না কি, যার দ্বী যত বুদ্ধিমতী তার তত দুর্গতি ? বুদ্ধিমতীকে ঘরে বদ্ধ কর, মাছিটির পর্য্যন্ত যাতায়াতের পথ বদ্ধ কর, বুদ্ধিমতী স্বচ্ছন্দে বাহির হ'য়ে আপন কার্যসাধন ক'র্বে ; ওগো ওরা কাজের সময় যেন কর্পূর হ'য়ে বাতাসের সঙ্গে উড়ে যায় । একটা উপকথা ব'ল্বে, শুন্বে ?

অনঙ্গ । বল না, শুনি ।

রঙ্গিনী । এক আছেন রাজা—

অনঙ্গ । তাঁর আছেন হুই রাণী ।

রঙ্গিনী । না না, অমন নয় ।

অনঙ্গ । তবে কেমন ?

রঙ্গিনী । তাঁর আছে এক কন্যা । রাজা তাকে সাপের মাথার মাণিকের মত সাবধানে রাখেন । ক্রমে রাজকন্টার যৌবনকাল উপস্থিত হ'ল, তখন সে রাজার চোকে ধূলা দিয়ে মনের মতন একটি যুবা পুরুষের সঙ্গে দেশান্তরে গিয়ে স্বচ্ছন্দে ঘর কন্না ক'তে লাগল । কেমন বুদ্ধি বল দেখি ?

অনঙ্গ । অমন বুদ্ধির পায়ে দূর হতে নমস্কার ।

রঙ্গিনী । রাজকন্টার আশ্চর্য্য বুদ্ধির আর একটু পরিচয় দি, শোন,—তার সতীত্ব অক্ষুণ্ণ রইল ।

অনঙ্গ । পৃথক্ পৃথক্ বাস ক'রে থাক্বে, এমন গল্প ত অনেক শোনা যায় ।

রঙ্গিনী । না, তাদের একত্র ভোজন, এক শয্যায় শয়ন, সকলি একত্রে ।

অনঙ্গ । তবে সে বড় আশ্চর্য্য সতীত্ব ।

রঙ্গিনী । সত্য, সে রাজকন্তার সতীত্ব অক্ষর ।

অনঙ্গ । প্রিয়ে, অনুমতি কর আমি যাই ।

রঙ্গিনী । ধিক্ ধিক্, নাথ তুমি এখনি যাইবে ?
ব'স, নাথ, একবার দেখি ও বদন,
আগেই ত জানিতাম পুরুষ নিষ্ঠুর,
আগেই ত বলেছিল এ কথা সকলে,
কেন তবে হৃদয়টি পুরুষে সঁপিছ ?
আমিহি অবোধ অতি তাই এত জালা ;
এখনি যাইবে যদি কি হেতু আইলে ?
এস রে, মরণ, তুমি নাথ যদি যায়,
যখন আসিবে কান্ত আসিও জীবন ।

অনঙ্গ । প্রিয়ে, মহারাজের মধ্যাহ্নভোজনের সময় প্রায়
উপস্থিত ; তখন তাঁর কাছে আগায় উপস্থিত থাকতে হবে, আমি
এখন যাই, অপরাহ্নের পূর্বেই আবার আসব ।

রঙ্গিনী । বেদপুত্র তপোবন তপস্থানিলয়,
সাধুশীলা সত্যপ্রিয় বনদেবীগণ,
কাননকুরঙ্গবৃন্দ কপটতাহীন,
অমলসলিলা যত বনতরঙ্গিনী,
ফলপূর্ণ তরুগণ তাপনিবারণ,
চিরন্তন পুতুমূর্ত্তি তুমি দিবাকর,
সাক্ষী সবে নাথ মোর আসিবে সঙ্গ ।

অনঙ্গ । যাই এখন ?

রঙ্গিনী । না—না, কান্ত, বিশ্বাস কি কঠিন পুরুষে ?

পরশি' আমার মাথা দিব্য করি' যাও ।

অনঙ্গ । সত্যই আমি আস্বে ।

(প্রস্থান)

সরলা । কি উপকথাই ব'লে আর কি ! আবার নারী হ'য়ে নারীজাতির এত নিন্দা ! এক টান দিয়ে ধুতিখানা খুলে দিলেই ভাল হ'ত, বিত্তে বুদ্ধি প্রকাশ হ'য়ে যেত ।

রঙ্গিনী । সরলা লো সরলা ! বিত্তে কি চিরকাল চাপা থাকে ভাই ?

সরলা । তুমি কি হ'লে !

রঙ্গিনী । সাধের ব'নটি আমার ! সাধে কি এমন হয়েছি, সেই পোড়া যে আমায় এমন করেছে ।

সরলা । পোড়া আবার কে ?

রঙ্গিনী । যে হরকোপানলে পুড়েছিল । ভাই, অনঙ্গ কখন আস্বে বলেছে ?

সরলা । তার কথাগুলি ত আমি মুখস্থ ক'রে রাখি নাই ।

রঙ্গিনী । চ', ভাই, একটা গাছের ছায়ায় বসি গে, যতক্ষণ সে না আসে, ব'সে ব'সে কাঁদি গে ।

সরলা । চল, আমিও যুমুই গে ।

(উভয়ের প্রস্থান)

পঞ্চম গভীৰ্জ ।

তপোবন ।

রঙ্গিনী, সরলা । অদূরে ফুল্লরার প্রবেশ,

পশ্চাতে পশ্চাতে সন্তোষ ।

ফুল্লরা । আমি একে মরি আপনার জ্বলনে, তুমি কেন
আবার আমায় এত জ্বালাতন কর বল দেখি ? তুমি বল আমায়
ভাল বাস, বল দেখি যে যাকে ভাল বাসে সে কি তাকে এতই
জ্বালাতন করে ? ভালবাসা যে কি দায় তা আমি এত দিনে
বুঝেছি, আমি ত আর তোমায় ঘৃণা করি না, তবু কেন তুমি
সন্তুষ্ট নও ? তুমি আর কি চাও ?

সন্তোষ । ফুল্লরে ! আমি তোমাকেই চাই ।

ফুল্লরা । যা হবার নয়, সে কথায় কাজ কি ?

সন্তোষ । প্রিয়ে, আমার যেমন ঘৃণা করিতে, আবার না হয়
তাই কর, সেও আমার স্বৰ্গস্থ । কিন্তু তুমি যে ব'লেছিলে এ
জীবনে পুরুষকে ভাল বাসবে না, সে কথাটি কেন মিথ্যা করেছে ?

ফুল্লরা । আমার কপালে যা ছিল, তাই হয়েছে । (রঙ্গিনীকে
দেখিয়া) এই যে ! কোথায় তুমি এমন ব্যবহার শিখেছিলে, বল
ত ? কে তোমার শিক্ষাগুরু ? তার একবার দেখা পাই না ?

রঙ্গিনী । হে চণ্ডি ! চেয়ে দেখ, আমি শুভ্রও নই, নিশুভ্রও
নই ; তোমায় গৃহিণী ক'ন্তেও চাই না ; তুমি এ সংহারমূৰ্ত্তি
সম্বরণ কর ।

ফুল্লরা । নারীজন্ম হয়েই ত আমার এত জ্বালা ; নারীজাতির
মুখে ছাই পড়ুক ।

রঙ্গিনী । নারীজাতির মুখে ক্ষীরসরনবনী পড়ুক ।

ফুল্লরা । নাও, বিক্রপ রাধ, তোমার ও রঙ্গ আমায় ভাল লাগে না ।

রঙ্গিনী । কেন ? কি অপরাধ হয়েছে ?

ফুল্লরা । কিছু জান না আর কি ? আমার পত্রখানি কি ব'লে সন্তোষকে দেখালে ?

রঙ্গিনী । কেন, তোমায় রাগিয়ে দিতে ।

ফুল্লরা । বড় কাপুরুষের কাজ করেছে ।

রঙ্গিনী । কি ! আমি কাপুরুষ ! যা মুখে আসে তাই বল যে ! তা স্ত্রীলোকের কথায় পুরুষের রাগ করা উচিত নয় । কিন্তু আমায় বনে পেয়ে তুমি শূর্ণনথার মত কেন ধরেছ বল দেখি ?

ফুল্লরা । তুমিও ত আমার নাক কান কাট্চ ।

রঙ্গিনী । এখনি হয়েছে কি ? আমায় যদি না ছাড়, তোমার লাঞ্ছনার অবধি থাকবে না ।

ফুল্লরা । তুমি আমার যত লাঞ্ছনাই কর, আমি তোমারই ; তোমায় যদি না পাই, এ জীবন রাখব না ।

রঙ্গিনী । তুমি কি পাগল হ'লে ?

ফুল্লরা । তা কি আজ ? যে দিন তোমায় দেখেছি সেই দিন অবধি আমি পাগল হয়েছি । সন্তোষ, বল ত, প্রেম কেমন ।

সন্তোষ । প্রিয়ে, তুমিই কেন বল না ।

প্রাণ-উনমাদ, তনু-অবসাদ,
সদাই উল্লাস, সদাই বিষাদ,
হাসি, দীর্ঘশ্বাস, অশ্রু-বিসর্জন,
পাগলের প্রায় প্রেমিক যে জন ।

ফুল্লরে, তোমার জন্ত আমি এমন হয়েছি ।

ফুল্লরা । জ্ঞান, আমি তোমার জন্ত এমন হয়েছি ।

রঙ্গিনী । স্ত্রীলোকের জন্ত আমি ত এমন হচ্ছি না । হ্যাঁ ফুল্লরা, যাকে দেহসমর্পণ ক'রবে তার দেহে যে কত দোষ তা একবার ভাব্লে না ? আমি আপন মুখেই স্বীকার কচ্ছি, আমি কপটময় ; বিবেচনা কর, আমার শরীরে আরও কত দোষ থাকতে পারে ; পৃথিবীতে এমন নারী নাই, আমার প্রেমে যার স্নেহ হয় । এখনও বল্টি, সাবধান হও ।

ফুল্লরা । সাবধান হব ! যদি তোমার স্পর্শমাত্রে আমার মৃত্যু হয়, তবু আমি তোমাকেই চাই ।

রঙ্গিনী । আচ্ছা, আমি যেন তোমার এ ভাল বাসা ছাড়্লেম না, মনে কর আমি তোমারই হ'লেম, কিন্তু একটা কথা অঙ্গীকার কর ।

ফুল্লরা । যদি তোমায় পাই, কি না অঙ্গীকার করি ?

রঙ্গিনী । বেশী নয়, একটি কথা ।

ফুল্লরা । কি বল, প্রস্তুত আছি ।

রঙ্গিনী । যদি আমায় তুমি আপনি ত্যাগ কর, এই তপস্বীকে গ্রহণ করবে ?

ফুল্লরা । তাই স্বীকার, কিন্তু আমি তোমায় ত্যাগ না করলে আমায় তুমি ত্যাগ করবে না ? স্বীকার কর ।

রঙ্গিনী । তা এক শ বার ।

ফুল্লরা । দে'খ, ভুলো না ।

(প্রস্থান)

সন্তোষ । ভাই, আমার কি হবে ?

রঙ্গিনী । ফুল্লরার সঙ্গে বিবাহ ।

সন্তোষ । কিছুই ত বুঝতে পা'লেম না ।

(প্রস্থান)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

রঙ্গিনী, সরলা ।

সরলা । কেন, দিদি, হইতেছ এতই আকুল ?

আসিবার কথা ছিল, নাইবা আসিল ।

রঙ্গিনী । রামচন্দ্র তপোবনে আগমন করি'

চরণপরশ দিয়া তোমারে, পাষাণি,

যদি করেন মানবী, জানিবে তখন,

মদন জ্বলনে জলে যুবতী কেমন ।

(অদূরে অরবিন্দের প্রবেশ)

সরলা । ইনি কে ?

রঙ্গিনী । ওলো, তোর যে সর্বাসঙ্গে কাঁটা দিয়ে উঠল !

অরবিন্দ । সুশোভিত কেমন উন্নতভূমিভাগ

সম্মুখে আমার ! যেন সুচারু মস্তক ;

নীল স্নিগ্ধ দুর্বাদল বিস্তৃতকুস্তল

শুক্লকুমুদচিহ্নিত আমোদ-উদগারী ;

ঈষৎকম্পিত বেতসী-জলকাবলী

মণ্ডিত করেছে তটভাগ ; মধ্যস্থলে

একপদী সীমন্ত-আকার ; উর্দ্ধদেশে
 অবতীর্ণ বিদ্যাধরমিথুন ? অথবা
 অনঙ্গের অনুরোধে আইলাম আমি
 যাহাদের অবেষণে, অই বুঝি তারা ?
 অই হবে সে বালক, তল্লাট স্ঠাম,
 মেয়েলী মেয়েলী মুখ বড় অভিরাম ;
 পার্শ্বভাগে অই না উহার সহোদরা ?—
 শারদমৃগাঙ্কমুখী কুশকলেবরা !
 আ মরি !
 প্রচ্ছন্ন হাসির কি ছটা !—
 সরস অধরবিশ্ব দ্বিষৎক্ষুরিত !
 আভাময় আঁখিযুগ কিবা বিস্ফারিত !
 কি অপরূপ রূপ !—
 মদনের মোহময় ধনুক হইতে
 ধসিয়া পড়েছে ফুল বুঝি মেদিনীতে !
 অথবা যতনে দিব্য কুমারী গড়িয়া
 কমলে কমলাসন দিল সাজাইয়া !—
 বদনে কমলশোভা, কমল নয়নে,
 কমলকোরকযুগ হৃদয় উপরে,
 বাহুযুগে কমলের মৃণাল অমল,
 কমল যুগলকরে, চরণে কমল !

(অগ্রসর)

রত্নিনী ।

কে তুমি ?

অরবিন্দ ।

পাছ আমি,

রঙ্গিনী ।

তপোবনে এই মম নব-আগমন ;
 কাননতটীতে আছে কুঞ্জনিকেতন,
 শোভে তার চারিধারে মাধবীর বেড়া,
 কোন্ পথে যাব সেথা ব'লে দিতে পারি?
 বনতরঙ্গিনী,—দেখ শোভাটি উহার,—
 নলিনকচিরমুখে মরালতিলক,
 বক্সিম তরঙ্গভুরু বিলাসভঙ্গুর,
 সফরীনয়নে সদা কটাক্ষক্ষুরণ,
 প্রক্ষুরিত কোকনদ অক্ষণ অধর,
 বিকচ মৃণালভুজ প্রমোদনর্জিত,
 বৃকে চারু চক্রবাকমিথুন উন্মুখ,
 স্তম্ভগ আবর্তনাভি কভু আবিভূত,
 উদিত নিভৃতভাবে নবীন শৈবাল ;
 সর্বঙ্গসুন্দর তনু স্নিগ্ধ অতিশয়,
 কুমুদকল্লাররাজী রজতভূষণ ;
 চিরব্রত তৃষিতের তৃষানিবারণ,
 চিরকাল অকলঙ্ক তথাপি জীবন ।
 যাও যদি তরঙ্গময়ীর পাশে পাশে,
 মধুর আলাপ-বাণী শুনিতে শুনিতে
 অচিরে কুঞ্জকুটীরে উপনীত হবে,
 এখন দেখিবে কিন্তু শূন্য সে আলয় ।
 অরবিন্দ । বুঝিলাম তোমাদেরি সে কুঞ্জকুটীর,
 আসিয়াছি অনঙ্গের নিকট হইতে,

মম মুখে ধর তাঁর প্রিয়সম্ভাষণ ;
কোতুকে অনঙ্গ যারে ডাকেন রঞ্জিনী
ব'লে, তুমি সেই সখা তাঁর ?

রঞ্জিনী ।

সেই আমি ।

অরবিন্দ ।

এই যে রুধিরমাখা উত্তরীয়খানি
তোমারি নিকটে তবে করিলা প্রেরণ ।

রঞ্জিনী ।

কেমনে বসনখানি রুধিরে তিতিল ?

অরবিন্দ ।

আমারি সে সরমের কথা ; তবু আমি
আজোপাস্ত বিবরিব ইহার কাহিনী ;—
অটবীতটীতে আজি দিবামধ্যভাগে
অনঙ্গ ভ্রমিতেছিল। ধীরে ধীরে ধীরে,
হৃদয়ে মধুরতিক্ত কতই ভাবনা
উদ্ভিত হইতেছিল, এমন সময়
কি দেখিলা অকস্মাৎ নয়ন ফিরায়ে !
বিশাল অশ্বখবৃক্ষ, বয়স অনেক,
পাতাহীন শাখাগুলি দূরপ্রসারিত,
গুইয়া ছায়ায় তার উরধবদনে
অচেতনে নিদ্রিত পথিক একজন,
শীর্ণ তাস কলেবর, মলিন বসন ;
কণ্ঠ আলিঙ্গন করি' স্নানিধ কুণ্ডলে
কাঞ্চনবরণী এক কালভূজঙ্গিনী
মুখের নিকটে মুখ আনিয়া সঘনে
ছলিছে মঞ্জুল ফণা বিস্ফারি' গরবে,
ছুটিছে গরলকণা নিশ্বাসে নিশ্বাসে !

এই দংশে, এই দংশে, বায় পাঙ্ক বায় !
 হেন কালে আচাষিতে অনঙ্গে নেহারি'
 চকিতে কুণ্ডল খুলি' হরিতগমনে
 অদূরে নিকুঞ্জমধ্যে পশিল ভূজঙ্গী ।
 হের দেখ পুনরায় বিপাকে বিপাক,
 ক্ষুধাতুরা শুকন্তনী সিংহী ভয়ঙ্করী
 ভূতলে পাতিয়া মুখ মার্জারীর মত
 সেই নিকুঞ্জের তলে উপবিষ্ট ছিল ;
 অপেক্ষিতেছিল ভীমা জলন্তলোচনে
 কতক্ষণে হতভাগ্য জাগরিত হয়,
 পরশে না মৃতজনে পশুরাজকুল ।
 অনঙ্গ দেখিলা গিয়ে, অভাগা পথিক
 আপনারি ভাই ।

সরলা । অনঙ্গের মুখে তার কথা শুনেছি বটে, সে যে
 অতি পাপিষ্ঠ ।

অরবিন্দ । যথার্থ কথা, আমিও জানি তার তুল্য পাপিষ্ঠ
 জগতে ছিল না ।

রঙ্গিনী । অনঙ্গ কোথা গেল ? ভাইকে সিংহীর মুখে
 দিয়ে গেল ?

অরবিন্দ । বারেক ফিরিলা ভ্রমঙ্গী করিয়া কোপে,
 হৃদয়ে শৈশবস্নেহ তখনি জাগিল,
 দূরে গেল রাগ তাপ, দয়া উপজিল,
 হরিতে সংগ্রাম দিলা সিংহকামিনীয়ে,
 অচিরে মরিল সিংহী, সেই কলরবে

ভাঙ্গিল সে কালঘুম, জাগিলাম আমি ।

সরলা ।] অনঙ্গের ভাই তুমি ?

রঙ্গিনী । তোমায় অনঙ্গ

উদ্ধারিল কৃতান্তের কবল হইতে ?

সরলা । ভাতার জীবনে যার লোভ হুনিবার,

ব্রাতৃবধ-আয়োজন নিত্যকর্ম যার,

তুমি সেই জন ?

অরবিন্দ । সেই ত চণ্ডাল আমি,

কিন্তু আর সে চণ্ডাল নই ; দূর করি’

পাপবৃত্তিসমুদয় হৃদয় হইতে

লাগিতেছে এ জীবন এমনি মধুর,

হেন ইচ্ছা হয় মনে জনে জনে ডাকি’

কেবল কীর্তন করি এ সুখ আমার ।

রঙ্গিনী । এ রক্তমাখা উত্তরীয়খানি কি ?

অরবিন্দ । দূরে গেল বৈরভাব, সজলনয়নে

আলিঙ্গন করিলাম উভয়ে উভয়,

অনঙ্গ বারতা মম গুনিলা সকলি,

কহিলা আমারে যত আপন বারতা ;

পশিলাম দুই জনে বন-অভ্যন্তরে,

নিবেদিলা মহারাজে পরিচয় মম ;

শাস্ত দাস্ত মহারাজ দয়ার সাগর ;

অশন বসন দিলা আমার আদরে ;

চলিলাম অনন্তর অনঙ্গের গৃহে ;

সহসা অনঙ্গ সেথা হইলা মুচ্ছিত,

‘হা রঙ্গিনী !’ এই বাক্য অতি মৃদু স্বরে
উচ্চারিলা মুচ্ছাগমকালে ; দেখিলাম
সমরসময়ে সিংহী বিদরিয়ছিল
বাহুমূলে এই মাংস গভীর নখরে,
এতক্ষণ লোহধারা বাহিরিতেছিল ;
সচেতন করিলাম অনেক যতনে ।
তোমার আলয়ে আজি অপরাহ্নে তাঁর
পুনরায় আসিবার অঙ্গীকার ছিল ;
আসা হইল না, বড় হইলা ব্যাকুল ;
আগন্তুক আমি, তবু কহিলা আমায়
আসিতে আশ্রমে তব ; বহুত বিনয়ে
ক্ষমা মাগিলা তোমার ; দিলা নিদর্শন
নিজরুধিরচিহ্নিত উত্তরীয়খানি ।

(রঙ্গিনী মুচ্ছিতা)

সরলা । ভাই জ্ঞান ! জ্ঞান ! ভাই, কথা কও !

অরবিন্দ । রক্ত দে’খে অনেকে মুচ্ছা যায় ।

সরলা । শুধু তা নয়, আরও কথা আছে ; ভাই, জ্ঞান !

অরবিন্দ । এই যে চেতনা হ’চ্ছে ।

রঙ্গিনী । বাড়ী গেলে ভাল হ’ত ।

সরলা । চল, তোমায় বাড়ী নিয়ে যাই । দাদার হাতটি
তুমি ধর ত ।

অরবিন্দ । হি ! মুচ্ছা গেলে ! এমন ভীক ! কেমন পুরুষ
তুমি ?

রঙ্গিনী । মিথ্যাই আমি পুরুষ, আমার নারী ব’লেই যথার্থ

হয়। এটা কিন্তু, ভাই, আমার ছল; বাঃ! আমি ত বেশ ছল ক'তে পারি।

অরবিন্দ। ছল বটে! তোমার মুখখানি এখনও নীলবর্ণ, ছলে এমন হয় না। এখন একবার ছল ক'রে পুরুষ হও দেখি।

রঞ্জিনী। তা ত হয়েছে; সত্য বল্‌চি, ভাই, এটা আমার ছল; তোমার দাদাকে বল, আমি কেমন ছল জানি।

সরলা। ঘরে চল, ক্রমশঃ দুৰ্বল হ'য়ে প'ড়্‌চ; তুমি আমাদের সঙ্গে যাবে?

অরবিন্দ। যাব বৈ কি, চল।

(সকলের প্রস্থান)





পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন ।

পুষ্পহস্তে রাজার তরুণ পরিচারকদ্বয়ের

দুই দিক হইতে প্রবেশ ।

প্রথম । ভাই, কি চমৎকার ফুল পেয়েছ ! মহারাজ বড়
সন্তুষ্ট হবেন ।

দ্বিতীয় । বসন্তকাল উপস্থিত, ফুলের অভাব কি, ভাই ?
তুমিও ত কত সুন্দর ফুল পেয়েছ ।

প্রথম । যেমনি ভারে ভারে মঞ্জরী, ফুলের তেমনি ছড়া-
ছড়ি ; ভাই, তপোবনে বসন্তকাল কি সুন্দর !

দ্বিতীয় । ভাই, তপোবনের সকলি সুন্দর, কেবল যদি
তপস্বীগুলো না থাকত ।

প্রথম । কি ভ্রমরের ঝঙ্কার ! কি কোকিলের হুঙ্কার !

দ্বিতীয় । ভাই, আমাদের পক্ষে এ কেবল অরণ্যে রোদন ।

প্রথম । আজ আমরা অনেক দূর এসে পড়েছি ; চল,
এইবার আশ্রমে যাই ।

দ্বিতীয় । চল, মহারাজের পূজার বেলাও হ'ল ।

(উভয়ের প্রস্থান)



দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

রঙ্গিনী, সরলা ।

অরবিন্দের প্রবেশ ।

রঙ্গিনী । এস এস, ব'স ; আজ তোমার দাদা কেমন আছেন ?

অরবিন্দ । ভাল আছেন, শীঘ্রই সম্পূর্ণরূপ সুস্থ হবেন ।

রঙ্গিনী । আমাদের তপোবনে এসে তোমার ত কোনও ক্লেশ হয় নাই ? স্থানটি কেমন বল দেখি ।

অরবিন্দ । এ অতি সুন্দর স্থান, স্বর্গ ব'লেই হয় ।

রঙ্গিনী । বল দেখি, নগর অধিক সুন্দর, কি বন অধিক সুন্দর ?

অরবিন্দ । আর ত সে তুলনা করবার শক্তি আমার নাই ।

রঙ্গিনী । কেন ?

অরবিন্দ । বনের সৌন্দর্য্য দে'খে নগরের সৌন্দর্য্য আর মনে নাই ।

রঙ্গিনী । আচ্ছা ভাই, ব'স ।

অরবিন্দ । চ'লে কোথা ?

রঙ্গিনী । ভাই, সন্ধ্যা উপস্থিত, এ সময় কি ঘরে থাকা যায় ? দেখ,

নিকুঞ্জে মালতী ছিল নবপুষ্পবতী,

মধুমত্ত সমীরণ তাহারে পাইল,

প্রগাঢ় আমোদ পেয়ে তাহার মিলনে

সর্বাক্ষ অলস তার হইয়া পড়িল ;
 কুমুম-কোমল-অঙ্গ আলিঙ্গন করি'
 থেকে থেকে তনু তার উঠিছে শিহরি';
 দেখিতে নিগূঢ় তত্ত্ব যাব ফুলবনে,
 ব'স হে, দেবর, তুমি আমার সদনে ;
 পাষাণি, তুমিও থাক, আছে ত স্মরণ,
 আমাদের কুলব্রত অতিথিপূজন ?

(নিষ্ক্রান্ত)

অরবিন্দ ।

তাপসি !

সর্বতপস্তার ফল ও চারু শরীর
 লাভ করিয়াছ তুমি বিধির প্রসাদে,
 এ জনমে পুনরায় ইহ তপোবনে
 কি তপ করিছ তুমি কোন অভিলাষে ?

সরলা ।

বিধাতা সদয় যদি হন এই বার
 এ বর চরণে তাঁর মাগিয়া লইব,
 জন্মান্তরে পাই যেন তনুটি তোমার
 দিয়া পণ এ ছার শরীর ।

অরবিন্দ ।

বঞ্চিব এ তপোবনে যাবত জীবন,
 কমনীয় তব তনু তনুবিনিময়ে
 জন্মান্তরে লভিবার কামনা করিয়া
 আমিও কঠোর তপ আরম্ভ করিব ।
 সখি !

তাহে মনোরথলাভ ছুন্নহ কেমন !
 কত কাল অবসানে কামনাপূরণ !

আর দেখ,
 এক দিয়া অত্র লাভ লাভ কভু নয়,
 আপনার অর্থ যদি আপনারি রয়,
 অথচ বাঞ্ছিত বস্তু লাভ যদি হয়,
 উভয়েতে অধিকার সুখকর কত
 প্রিয়ে !

সরলা ।

তোমার অতুল তত্ত্ব রহক তোমার,
 দেহটি আমার তুমি লহ উপহার ।
 তাহাতে দ্বিগুণ লাভ, সুখ দ্বিগুণিত,
 আমি কিন্তু মুনিবালা বিপিনবাসিনী
 কোথায় থুইব অই অমূল্য রতন !
 দেখ !
 বনতরু শরণ, অশন বনফল,
 বনফুল আভরণ—

(স্বীয় হস্তে দৃষ্টিপাত)

অরবিন্দ ।

(সরলার হস্তগ্রহণ)

আহা ! এ কি হস্ত !
 সখি ! এ যে বিধাতার অপূর্ব নিৰ্ম্মাণ !
 ফুলকুলে যাহা কিছু কোমল, রুচির,—
 কোকনদ, করবীর, কমল, চম্পক,—
 একবৃন্তে প্রক্ষুটিত দেখি যে সকলি !
 দিয়াছ ইহাতে কেন ফুল-আভরণ !
 নাথ !
 তোমার ঘরণী আমি কেমনে হইব ।

সরলা ।

বনের তাপসী আমি, বহু আচরণ,
 দেখি নাই এ জনমে নগর কেমন,
 নাগরিক মাঝে আমি কেমনে রহিব ?
 সহচর সহচরী বিহগ, বিহগী,
 উপবন-তরুণ, কাননবল্লরী,
 বননদী চিরযৌবনী মৃদুগামিনী
 মৃদুহাসিনী মৃদু মৃদু মৃদু ভাষিণী ;
 চিরসহবাস মম ইহাদের সনে,
 তুমি রাজনগরীর প্রধান ভূষণ,
 তব সহচরী আমি কেমনে হইব ?
 পুনরায় কর তুমি নগরগমন,
 মনোমত অগর্গত যুবতীরতন
 যতন করিবে কত তোমায় বরিতে ;
 একমাত্র ভিক্ষা মম তোমার চরণে,—
 বিজনে বিশ্রাম কভু যখন করিবে,
 আগায় মুহূর্তমাত্র করিও স্মরণ ।

অরবিন্দ ।

আজন্ম অবসন্ন অর্দ্ধ অঙ্গ যার
 মনোবধি পায় যদি বহুভাগ্যফলে
 কঠোত্তে ধরিতে তায় পরম যতনে
 বিধুমুখি, বিমুখ সে হইতে কি পারে ?
 অর্দ্ধাঙ্গে সৃজন বিধি যে জনে করিল
 অন্তরাঙ্গা যার তরে সদা সমুৎসুক
 ভাগ্যবলে তার যদি হয় দরশন,
 জীবন ধরিয়া তারে ছাড়া কি হে যায় ?

পরাঙ্ঘুধী যদি তুমি নগরগমনে,
 সুগল হইয়া উভে রহিব এ বনে,
 ইহাই আমার, প্রিয়ে, গুঢ় অভিলাষ,
 দাস দাসী ধন জন বিলাস ব্যসন
 তাহাতে যা কিছু স্মৃথ সবি ভুঞ্জিয়াছি !
 মলিনবসনপ্রায় ত্যজিয়া সকলে
 অবগাহি' পীরিতির পূত গঙ্গাজলে
 বিমল তাপসব্রত ধারণ করিব ;
 করিয়াছি অনঙ্গের বহু অপকার,
 উপকার এইবার করিব কিঞ্চিৎ,—
 অতুল সম্পদ তাঁরে সকলি অর্পিব,
 আর আমি—
 তাপসসমাজ মধ্যে তাপস হইব,
 তোমা ল'য়ে তপোবনে জীবন বঞ্চিব ।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

তপোবন ।

সরলার পুষ্পচয়ন ও মালারচনা ।

সরলা ।

ক্রীড়াচ্ছলে, মালা, আমি গাঁথিষু তোমায়,
 তোমারে গাঁথিয়ে, মালা, ঠেকিলাম দায় !

(মালাহস্তে অরবিন্দের প্রবেশ)

অরবিন্দ ।

চন্দ্রিকাচন্দনে তনু করিয়া চর্চিত
 মল্লিকাসদনে পশি' লম্পট অনিল

কলিকারুপোলে দিল সরস চুঘন,
 অমনি কলিকাগুলি পুলকে হাসিল ;
 সোহাগে তুলিয়া ফুল গাঁথিলাম হার ;
 পরিলে বিজলীমালা নবদিনকর,
 পরিলে তারকাহার পূর্ণ সূধাকর,
 দিলে মুকুতার মালা মাণিকের গলে,
 কি জানি কেমন শোভা হয় ;
 সুরভি মল্লিকামালা প্রফুল্ল কমলে
 বুঝিবা তেমনি শোভা ধরে ;
 সে শোভা দেখিতে মম হৃদয় চাহিল ;
 প্রফুল্ল কমল কোথা পাই রজনীতে,
 ভ্রমিতেছিলাম তাই ভাবিতে ভাবিতে,
 হেন কালে হেরিলাম তোমার, সজনি,
 পর লো মল্লিকামালা, প্রফুল্ল নলিনি !

(মালাদান)

সরলা ।

গগন-অঙ্গনে অই অমৃত-আশ্রয়,
 পরশের সুরা এই মেঘের অনিল,
 নবীনা যুথীর বাসে দশ দিক ভরা,
 শ্রামল তুণের দল অতি সুকোমল,
 কতই যতনে ধরে চরণের তল,
 চৌদিকে বেঁটন এই বেতসীনিকর,
 অবলা সরলা আমি আপনার মনে
 খেলিতেছিলাম স্নেহে এ বিকচ বনে,
 লুকায়ে ধমুকখানি বাণগুলি নিয়ে

গাঁথিয়ে একটি মালা ছলনা করিয়ে
 কেন হে, কুসুমশর, দিলে দরশন ?
 দেখ তবে অবলার বন্ধন কেমন ।

(মালাদান)

চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

তপোবন । রঙ্গিণীর আশ্রম ।

অনঙ্গ, রঙ্গিণী, সরলা ।

অনঙ্গ ।

এ সংবাদে মহারাজ প্রীত অতিশয়,
 শুভলগ্ন নিক্রপিত সপ্তমীনিশিতে,
 বিবাহের আয়োজন কর সযতনে ।

রঙ্গিণী ।

তোমার অনুজ্ঞে দান করিব ভগিনী,
 নরনাথ অনুকূল, কান্ত ! প্রাণাধিক !
 কি সুখ আমার আছে ইহার অধিক ?
 সুসংবাদ আনি' দূত পায় পুরস্কার,
 সর্বদেশে সর্বকালে এই শিষ্টাচার ;
 প্রিয়তম !

দিয়াছ আমার আজি বড় সুসংবাদ,
 সবাক্বে সকৌতুকে বিবাহবাসরে
 আমার ভবনে তুমি আসিবে যখন,
 মনোমত পুরস্কারে ভূষিব তোমারে ।

অনঙ্গ ।

আমি আসিব না ।

রঙ্গিণী ।

তুমি আসিবে না ? সে কি ?

রোহিণীয়ে দিব তুলে সুধাকরকোলে
দেখিতে কি সাধ নাহি যায় ? প্রাণেশ্বর,
এত কেন উদাসীন নবীন বয়সে ?

অনঙ্গ । আনন্দ-উৎসবদিনে আনন্দ-আশ্রমে
মুর্ত্তিমান্ এ বিষাদে কি হেতু আনিবে ?

রঙ্গিনী । কেন, নাথ, এত খেদ এ হেন সময় ?
দেখ, প্রিয়তম, সুখ-বসন্ত-আগমে
চারিদিকে কি অপূর্ণ মাধুরী উছলে !
অরবিন্দ নিমীলিত এত দিন ছিল,
অরুণাভা সুকুমারী তাহাতে লাগিল,
সুখাবেশে অমনি সে প্রফুল্ল হইল ;
বৃথারঞ্জে রত যেবা ছিল নিতম্বিনী,
তহু শিহরিল তার প্রাণ চমকিল ;
হৃতাশনমুখে দিয়া লাজবিসর্জন
অধীরা সে অনঙ্গের লইতে শরণ ;
এ সময় এ বিষাদ তোমায় কি সাজে ?
আমি ত রঙ্গিনী তব, না হয় তোমায়
বরমালা দিব আমি বিবাহনিশায় ।

অনঙ্গ । কল্পনা লইয়া খেলা কত কাল চলে ?

রঙ্গিনী । ও কি ! অকস্মাৎ অমন হইলে কেন ?
সহসা মুখানি কেন হইল মলিন ?
সর্বাক্রম সহসা কেন শিথিল হইল ?

অনঙ্গ । না, কিছু নয় ।

রঙ্গিনী । কিছু নয় ! অহল্যা, দেখ,

এখনো ললাটতটী ঈষৎ কুঞ্চিত,
 এখনো নয়ন ছুটি ঈষৎ মুদিত,
 এখনো রুধির-ছায়া নাহিক অধরে ।

অনঙ্গ ।

শীর্ষবেদনায় ।

রঙ্গিনী ।

আইস, শুশ্রূষা করি ।

অনঙ্গ ।

না না, প্রয়োজন নাই, গিয়াছে আপনি ।

সরলা ।

অমন দারুণ ব্যথা আপনি কি যায় ?

রঙ্গিনী ।

এস,

চিরকাল কুলধর্ম্য অতিথিপালন,
 তাপসের মহাব্রত পর-উপকার,
 বেদনায় হইয়াছ কাতর এমন,
 প্রাণপণে অবশ্রু করিব প্রতীকার ;
 আমার প্রাণের স্বামী আমার সমুখে
 সহিবে যাতনা এত, কেমনে দেখিব ?
 অই সহকারতরু কুটীর-অঙ্গনে,
 উহার শীতল তল অতি রমণীয় ;
 শয়ন করিতে তায় করিয়া মানস
 কমলপলাশচয় আহরণ করি'
 করিয়াছি মনোরম শয়নরচনা ;
 মাথাটি ধুইয়া মম উরুর উপরি
 তছপরি একবার শয়ন করিলে
 হবে তব শরীরের তাপনিবারণ ;
 সজল নলিনীদলে লগাট আবরি'
 তালবৃন্ত মুহু মুহু ব্যঞ্জন করিব,

বেদনার উপশম হইবে এখনি ;

এস দেখি—

(তথাকরণ)

সরলা । বড় নিদারুণ, হায়, মৃগরাজ-জায়া,
কি আঘাত করিয়াছে হৃদয়নিকটে !
অদ্যাপি কতই আছে নিগূঢ় বেদনা !
(অনঙ্গের অঙ্গস্পর্শপূর্বক)

রঙ্গিনী । আহা ! কি বিষম তাপ সর্বাক্ষে তোমার !
করচরণের তলে ললাটে অধরে
নিশ্বাস-অনিলে যেন অনল-উদয়,
কত না সহিছ তুমি যাতনা তনুতে !

অনঙ্গ । স্নুলোচনা-অপাঙ্গ-বিমুক্ত-শর-জালা
হৃদয়ভিতরে যার দিবানিশি জ্বলে,
কেমনে অপর তাপ জানিবে সে জন ?
হা রঙ্গিনি !
প্রফুল্লসরোজনিভ সেই মুখখানি
অস্ত্রাপি দেখিতে আমি পাই কতবার !
মকরন্দ-অভিষিক্ত সেই কণ্ঠধ্বনি
অস্ত্রাপি শীতল করে শ্রবণ আমার !

রঙ্গিনী । কি ! তাকে দেখতে পাও ? কোথা ?

অনঙ্গ । এই বনে ।

রঙ্গিনী । সে কি ! সেও কি এ বনে আছে ?

অনঙ্গ । বিধাতা না করুন ।

রঙ্গিনী । তবে এখানে তাকে দেখ কিরূপে ?

অনঙ্গ । অস্তাচলে দিনমণি করিলে গমন,
 ধরিলে মলিনরাগ বনতরুচয়,
 বিবশ করিয়া তনু পরাণ উদাস
 শীতল বহিলে বায়ু পরিমলময়,
 শরদিন্দুসমতুল সেই মুখখানি
 আমার মুখের পানে চাহিয়া মধুর
 ভাসিতে ভাসিতে আসে মলয়হিল্লোলে,
 আসিতে আসিতে শূন্তে সহসা মিশায় ;
 বীণাবিনিন্দিত কভু কণ্ঠধ্বনি তার
 সহসা ঝঙ্কারি' ওঠে শূন্ত সমীরণে,
 অবগের মূলে করি' স্মৃতিবরিষণ
 সহসা অনিল-অঙ্গে মিলাইয়া যায় ।

কেন এমন হয়, বল দেখি ? সে ত আছে ভাল ?
 সরলা । ভাল আছেন বৈ কি ; তুমি বোধ হয় সর্বদা তাঁকে ভাব,
 তাই এমন হয় ।

রঞ্জিণী । স্মদূরনগরবাসী তব প্রিয়জন,
 এখন কেমনে পাবে তার দরশন ?
 তোমার মনের মত জনেক কুমারী
 এ কাননে যদি আমি দেখাইতে পারি,
 বিবাহ করিতে মন হয় কি তোমার ?
 এ ব্যাধির এ সময় এই প্রতীকার ।

অনঙ্গ । মরণপীড়ায় যার পরাণ বিকল,
 বল তার সাধারণ ঔষধে কি ফল ।
 ভাই,

আর কত কাল আমি এ তাপ সহিব ?
পঞ্চভূতে কবে আমি বিলীন হইব ?

সরলা । বালাই !

রঙ্গিনী । বরঞ্চ জীবন মম করিয়া গ্রহণ
সুখে তুমি ভোগ কর দ্বিগুণ জীবন ।

অনঙ্গ । তাই,
আগত শুনিলে মম চরম সময়
স্বরিতে আমায় তুমি দিও দরশন,
কোটিবার বল্লভার নাম মধুময়,
শ্রবণকুহরে মম করিও কীর্তন,
সে অক্ষর সুধাময় শুনিতে শুনিতে
ভবপারাবারপারে পাই যেন যেতে ।

সরলা । মিছে নয় ; যে দিন নূতন দরশন,
কুমার পাইত লাজ অঙ্গের সৌষ্ঠবে,
দেখ, সে মুরতি আজি মলিন কেমন,
এ দেহে জীবন আর কত দিন রবে ?

রঙ্গিনী । ধীরে ধীরে কর তুমি সমীরণদান,

(অনঙ্গকে)

এখনি আসিব আমি ।

(নিজ্জান্ত । কিম্বৎক্ষণ পরে রমণী-
বেশে প্রত্যাগমন, অলক্ষিত ভাবে
অনঙ্গের মস্তকপার্শ্বে উপবেশন ও
সরলার হস্ত হইতে তালবৃন্তগ্রহণ)

অনঙ্গ । রঙ্গিনি, এলে কি ?

- রঙ্গিণী । এই যে এসেছি ।
- সরলা । যে মুখ মিলায়ে যেত মলয়হিল্লোলে,
তোমার মুখের পানে রয়েছে চাহিয়া,
আর না মিলায়ে যাবে, ফিরে চেয়ে দেখ ।
- অনঙ্গ । (উপবেশন)
এ কি !
মম নয়নের মোহ !
অথবা দেবতা কেহ এ গুণ্য কাননে
সহসা রচিল দিব্যমায়া ?—
দিব্যালাবণ্যভাসিত !
দিব্যাভরণভূষিত !
কিস্থা সতাই রাজনন্দিনী ?
কোথা ছিলে !
মানস হইতে মোর বাহির হইলে ?
কিস্থা বুঝি পারে
মানবের ঐকান্তিক ধ্যান
আকর্ষিতে ইষ্টজনে স্নদূর হইতে !
- সরলা । এই যে আমরা তোমার নিকটেই ছিলাম ।
- অনঙ্গ । হাঁ যথার্থ,
কতবার এই কথা উঠিয়াছে মনে,
আসিয়াছে কতবার অধর অবধি !
অহল্যে, বা সরলে !
চিতার উপরে যার শরীর শায়িত,
কেহ যদি করে তায় অমৃতসেচন,

নূতন জীবনলাভ তাপ-উপশম
 অল্পভব করিয়া সে উপকারী জনে
 কায়মনোবাক্যে করে যেই আশীর্বাদ,
 সেই আশীর্বাদ ধর ভগিনি আমার !
 সরলে ! ভগিনি !
 মহৌষধি অহরহঃ থাকিতে অদূরে
 বিষম ব্যাধিতে যার জীবনসংশয়,
 ললাটলিখন তার প্রতিকূল কত !

সরলা । দিদি, নীরবে রইলে যে, উত্তর দাও ।

রঙ্গিনী । আমি অপরাধিনী, যা উচিত তুমি বল ।

সরলা । অবলার অপরাধ ক্ষমাই উচিত ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

রঙ্গিনী, সরলা ।

ফুল্লরার প্রবেশ, পশ্চাৎ পশ্চাৎ সন্তোষ ।

ফুল্লরা । এ কি ! তুমি কি অহল্যা ?

সরলা । বল, কে আমি ।

ফুল্লরা । অহল্যে, আমার জ্ঞান কই ?

সরলা । এই যে তোমার জ্ঞান ।

ফুল্লরা । এই মোর জ্ঞান !

(রঙ্গিনীর হস্ত ধরিয়া)

সুখস্বপন আমার !

এইরূপে ভাঙ্গিতে কি হয় ?

(হস্তত্যাগ ও অশ্রুত্র দৃষ্টিপাত)

অবলার সুখ ! তুমি এমনি ভঙ্গুর ?

একবার করিয়াছি আঁখির আড়াল,

আর তুমি ভেঙ্গে চুরে গেছ !

রঞ্জিণী ।

ফুল্লরে,

স্বরূপ নিরখি' মোর

হইলে কি বিবাদিনী ?

ফুল্লরা ।

না,

সুধাংশু জিনিয়া এই বদনের ছাঁদ,

অভিনব কোকনদ এই পাণিপাদ,

অপাঙ্গযুগলে এই তড়িতের খেলা,

অধরে দর্শনে প্রবালমুকুতালীলা—

প্রভা অপরূপ—শুভ্র অথচ লোহিত,

পৃথু উরঃ পৃথু উরু পৃথুল নিতম্বে

সুবিভক্ত তনুর ভঙ্গিমা,

এ রূপসম্পদে

পুরুষজাতির, সখি, কিবা অধিকার ?

আমি দেখেছি সকলি,

অথচ কিছুই দেখি নাই !

পীয়ে তব লাবণ্যমদিয়া

পাগল হইয়াছিল আঁখি,

ভাই, এখন কি খেদ করা সাজে ?

সরলা । এই বার কর, সখি, প্রতিজ্ঞাপালন ।

ফুল্লরা । (মুহূৰ্ত্তে)

অবশ্য করিব আমি প্রতিজ্ঞাপালন ;

স্বলভ ত নয়, সখি, পুরুষ অমন,—

পবিত্র চরিত হৃদয় সুরস

মোহন মূরতি নবীন বয়স ।

রঙ্গিনী । (সন্তোষকে)

রমণীর মন চঞ্চল এমন !

তোমার সাক্ষাতে সখী

কত আশা দিয়াছে আমার,

দেখ, আমারে তিয়াগি’

আজি সখী তোমাকেই চায় ।

সন্তোষ । প্রিয়ে,

চির-উপাসিত বিদ্যার মতন

অবিরল আনন্দ বিতরি’

হৃদয়-আঁসনে মোর হও অধিষ্ঠিত ।

ফুল্লরা । জিজ্ঞাসা কর ত, সখি,

আর কেন বিনতিবিনয় ?

রঙ্গিনী । (সন্তোষকে)

অবিলম্বে আমাদের বিবাহ হইবে,

এক স্থানে এক ক্ষণে

সখীর হউক পরিণয় ;

সখীর যতেক পরিজনে

আসিতে আমার নিকেতনে

করি নিমন্ত্রণ ;
 যা'ক্ দূত সখীর আলয় ।
 সন্তোষ । তাহাই হউক,
 আসি তবে আমরা এখন ?
 রঙ্গিণী । এস ।

(সন্তোষের পশ্চাৎ
 পশ্চাৎ ফুল্লরা নিভ্রাস্ত)

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিণীর আশ্রমের বহির্ভাগ ।

সভা ।

রাজা ও ঋষিগণ উপবিষ্ট ।

১ম ঋষি । আজ বরবধূর হৃদয়ে কি আনন্দ !

২য় ঋষি । হইবারই ত কথা ; বিবেচনা করুন, নরনারী
 অর্দ্ধ অর্দ্ধ মাত্রায় নির্মিত ; উভয়পক্ষেই অর্দ্ধাভাব ; তদ্বারা
 উভয়ে উপতপ্ত হইয়া পরস্পরের সম্মিলিত হয়, এবং নিজ নিজ
 দেহকে মন্ত্রপূত করিয়া প্রজ্জ্বলিত বৈবাহিক বহ্নিতে আহুতি দেয় ;
 তখন সে পবিত্র বহ্নি হইতে পূর্ণাবয়ব সর্বাঙ্গসুন্দর একটি অভিনব
 জীবের উৎপত্তি হয়, তার নাম দম্পতী । তার অভিনব হৃদয়ে
 অনির্কচনীর আনন্দ উচ্ছ্বসিত হয়, সে অতি বিচিত্র ক্রীড়া-
 কোতুকে রত হ'য়ে ইতস্ততঃ বিচরণ করে । সে অভিনব ইন্দ্রিয়-
 দ্বারা চরাচরবিশ্বের পরম রমণীয় মূর্তি প্রত্যক্ষ করে । পুষ্প
 তাকে অপূর্ব আশ্রয় প্রদান করে, বায়ু তার গাজে অতীব সুখ-

স্পর্শ বোধ হয়, তার চক্ষু পৃথিবী অপার্থিবলাবণ্যশালিনী দৃষ্ট হন, চক্ৰনক্ষত্রপ্রভৃতি জ্যোতিকমণ্ডল হইতে অতীব কোমল জ্যোতিঃ তার দর্শনপথে বিগলিত হয় ।

৩য় ঋষি । আর নবদম্পতীর মাতা পিতারই বা কি আনন্দ ! জগতে বুঝি সে আনন্দের তুলনা নাই ! আচ্ছা, স্নেহই কি তার কারণ ?

৪র্থ ঋষি । বরবধু য়ার য়ার স্নেহভাজন, এ সময় সকলেই তাদের আনন্দে আনন্দিত হন ; কিন্তু মাতা পিতার যে আনন্দের কথা উল্লেখ ক'লেন, তার বোধ হয় অল্প কারণ আছে ।

৩য় ঋষি । আদেশ করুন ।

৪র্থ ঋষি । আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ,—সন্তান মনুষ্যের দ্বিতীয় শরীর ; সন্তানের যৌবনোদয়ে মাতাপিতা নবযৌবন পুনঃপ্রাপ্ত হন ; আর উদাহসময়ে সন্তান যে সুখ অনুভব করে, বোধ হয় মাতা পিতার হৃদয়েও সেই সুখ সমভাবে অনুভূত হয় ।

৫ম ঋষি । হাঁ, সন্তানের সুখই মাতা পিতার সুখ,—শাখা পুষ্পিত হইলেই বৃক্ষ পুষ্পিত ।

৬ষ্ঠ ঋষি । তা এ বিষয়ে মহারাজ কি বলেন ?

রাজা । আপনারা দিব্যচক্ষুঃশালী,—মানবহৃদয়ের গূঢ়-তত্ত্বজ্ঞ, আপনাদের অজ্ঞাত কি আছে ?

(কতিপয় পারিষদের প্রবেশ)

পারিষদ । মহারাজ, পাত্রগণ নিকটবর্তী হয়েছেন ; এখনি উপস্থিত হবেন ।

রাজা । উত্তম, শুভলগ্নে নিকটবর্তী ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

বিবাহভূমি ।

রাজা, পুরোহিতগণ, ঋষিগণ, পারিষদগণ যথাস্থানে উপবিষ্ট ।

মহিলাগণ, পরিচারকগণ । অঙ্গরার প্রবেশ । পাত্রগণ

ও পাত্রীগণ নামানুসারে আনীত ।

অঙ্গরা । পরিণয়রঙ্গে উর, প্রজাপতি !

শুভক্ষণে হেথা, অনঙ্গ, এস ;

রঙ্গিনি, তোমার মঙ্গলসুতাটি

কেমন সেজেছে দেখিব, এস ।

আজি অরবিন্দ তনু-উপহার

দিবে গো তোমায়, সরলা, এস ;

এস, অরবিন্দ, নিশায় নলিনী

কেমন ফুটেছে দেখিবে, এস ।

এস হে, সন্তোষ, এ সুখসময় ;

নিরখিয়ে তব মলিন মুখ

নিরখি' নিরখি' সজল নয়ন

আমাদেরো ভে'সে গিয়াছে বুক ।

এস গো, ফুল্লরা, নব নটবর

আসিয়াছে বর মনের মত ;

সুখের স্বপন থাকে কতক্ষণ,

জাগরণে দেখ আনন্দ কত !

মুনিবধূগণ পূরি' তপোবন
 উলু উলু ধ্বনি দাও গো দাও,
 মুনিবালাগণ স্নেহের তরঙ্গে
 স্নকুমার অঙ্গ ভাসিয়ে দাও !

করে কর, ঋষি, সঁপিবে যখন,
 কমলে কমল চাপিয়া দিবে !
 পীড়নে কমল হবে না মলিন,
 হরষে অধিক সরস হবে !

(বিবাহ আরম্ভ)

অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন । রঙ্গিনীর আশ্রম ।

রাজা, ঋষিগণ, পারিষদগণ, ঋষিপত্নীগণ, নর্তকীগণ যথাস্থানে
 উপবিষ্ট । পরিচারকের প্রবেশ ।

রাজা । পাত্রকণ্ঠাদের আহালাদি হয়েছে ?

পরিচারক । মহারাজ, আহালাস্তে তাঁরা বাসরঘরে
 গিয়েছেন ।

(অপর পরিচারকের প্রবেশ)

রাজা । অভ্যাগতগণের পানভোজন ত সূচারুৰূপে হ'চ্ছে ?

২য় পরিচারক । আজ্ঞে, পরিপাটি হ'চ্ছে ।

রাজা । আপনাদের তপঃপ্রভাবে এখানে কোনও অভাবই

নাই। এত অল্পসময়ে এরূপ সর্কাঙ্গীণ আয়োজন বোধ হয় রাজ-শক্তিরও অসাধ্য।

১ম ঋষি। অষ্টাভিষ্ঠ সুরেন্দ্রাণাং মাত্ৰাভিনির্মিতো নৃপঃ,
যেখানে মহারাজ উপস্থিত আছেন সেথা অভাবের সম্ভাবনা কি ?

২য় ঋষি। মহারাজ, নর্তকীগণ উপস্থিত, রাত্রিও অধিক
হয়েছে, এদিকে ঋষিপত্নীরাও এ নূতন ব্যাপার দেখতে উৎসুক
হয়েছেন, অনুমতি হয় ত নৃত্য গীত আরম্ভ হয়।

রাজা। (নর্তকীদিগকে) নাও, আরম্ভ কর।

(নৃত্য গীত)

নবম গর্ভাঙ্ক ।

তপোবন। রঞ্জিণীর আশ্রমের বহির্ভাগ।

রাজা, পারিষদগণ ও পরিচারকের প্রবেশ।

রাজা। এই যে !

তপোবন-পাদপের পল্লব-অধর
অধরতাস্থূলরাগে করিয়া রঞ্জিত
রঞ্জিয়া কাননতল চরণ-অলঙ্কে
মুক্তাঙ্ঘরা হাশুস্থখী বিহরিছে উবা !

(ঋষিগণের প্রবেশ)

ঋষিগণ। জয়, জীব, মহারাজ !

রাজা। (ঋষিগণকে প্রণামপূর্বক পরিচারককে

যাও অন্তঃপুরে,

প্রণমিতে সমাগত মহাবিম্বণে

অবিলম্বে আন গিয়া বরবধুগণে ।

(পরিচারক নিকান্ত ও বরবধুপ্রভৃতিসঙ্গে পুনঃপ্রবিষ্ট)

পুণ্যমূর্তি ঋষিগণে সাষ্টাঙ্গে প্রণমি'

লাভ কর মহামূল্য আশীর্বাদধন,

এ জগতে বিনিময় এত লাভকর

আর নাই ।

ঋষিগণ ।

অগ্রে দেবতাপ্রণাম কর ।

(বরবধুগণের দেব ও ঋষিপ্রণাম)

১ম ঋষি । চিরজীবী হও, চিরায়ুযতী হও ।

২য় ঋষি । ভুবনবিজয়ী পুত্র লাভ কর ।

৩য় ঋষি । ফুল্লরে ! পুণ্যাশ্রমে অদिति যেমন কশ্যপসঙ্গে
বাস করেন, তুমি তেমনি স্বামীসঙ্গে তগোবনে স্নুখে কালযাপন
কর । মা রঙ্গিণি ! মা সরলে ! যেমন বৈকুণ্ঠে নারায়ণসঙ্গে লক্ষ্মী,
যেমন কৈলাসে ভবসঙ্গে ভবানী, যেমন অমরাবতীতে ইন্দ্রসহ
ইন্দ্রাণী, তোমরা তেমনি স্বামীসঙ্গে সিংহাসনে আরূঢ় হ'য়ে
রাজধানীকে আলোকিত কর,—অচিরাৎ তোমাদের বনবাসক্লেশের
অবসান হ'ক ।

নেপথ্যে অনেকে । জয় জগদীশ হরে !

(সন্ন্যাসিগণের ওবেশ)

১ম সন্ন্যাসী । স্বস্তি বঃ ।

রাজা । আনুন, আনুন ।

১ম সন্ন্যাসী । স্নুখে থাক চিরকাল, বরবধুগণ !

সরলা। বাবা! বাবা!

(অগ্রসর হইয়া হস্তধারণ)

১ম সন্ন্যাসী। কে তুমি?

সরলা। বাবা! এ বেশ কেন?

১ম সন্ন্যাসী। সরলা! মা, তুমি এ বনে কেন? মা, কত মলিন হ'য়ে গেছিস! আবার এ মুখখানি দেখ্লেম!

২য় সন্ন্যাসী। অশ্রুজলে বক্ষঃস্থল গেল যে ভাসিয়া!

সাবধান, মহারাজ, হৃদয়প্রান্তরে
পরিপূর্ণ মায়াতরু আছে নিপতিত,
সে যে তরু অপরূপ কুহকে গঠিত,
পায় যদি এইরূপ অশ্রুজলসেক,
মূহূর্ত্তেকে মঞ্জরিবে আপাদমস্তক।

সরলা। এ কি, বাবা?

১ম সন্ন্যাসী। তপনের করজাল লুপ্ত যদি হয়,
পিণ্ড তার দরশনে কমল ফুটিবে?
কালবশে চন্দনের গন্ধ যায় যদি,
গন্ধ তার কলেবরে কেহ কি মাখিবে?
বৃন্তের আদর কোথা কুসুম ধসিলে?
সরলায় বঞ্চিত হইল রাজ্যপদ,
রাজ্যপদ যোরে আর তুমিবে কি গুণে?

রাজা। পুণ্ডরীক, বৃত্তান্ত কি?

১ম সন্ন্যাসী। সরলাবিরহে মম বিবরপিপাসা
হৃদয় হইতে ক্রমে বিলয় পাইল;
একদা পূজিতে গিয়া কালিকাচরণ

দেখিলাম যোগী এক শয়ান মন্দিরে ;
 চারি বেদ রসনায় পরিণত করি'
 ধুইল বিধাতা বুঝি সে পূত বদনে ;
 কত উপদেশধারা সে জিহ্বা হইতে
 গলিত হইল মম শ্রবণবিবরে ;
 অকস্মাৎ বাঁতরাগ হইল হৃদয়,
 দোলায়ে যুকুটদণ্ড চামুণ্ডামন্দিরে
 পরিহরি' বেশবাস বন্ধুগণসনে
 ধরিয়া আবাচদণ্ড পরিয়া কোপীন
 পুরিয়া নগরমার্গ হরিধ্বনিরোলে
 জন্মের মতন আমি বাহির হইলু ।
 পিপাসিত প্রজাপুঞ্জ, যাহ স্বরা করি',
 লোলজিহ্বা বিশালাক্ষী সেই যে কালিকা,
 ছলিছে দক্ষিণে তাঁর রতনকিরীট,
 পর গিয়া পুনরায় ও রাজমস্তকে ।
 যাদব । বা'ক বেশ, দাও আবাচ, দাও কোপীন,
 কে আছে রে ! কেশ মোর মুড়াইয়া দাও !

রাজা । ও কি, যাদব, যাও কোথা ?

(যাদবের প্রস্থান)

পুণ্ডরীক । সে অঙ্গ এমন কুশ কেন ? এ কি এই কঠোর
 ধর্মের ফল ?

২য় সন্ন্যাসী । কুমারীদের প্রস্থানের পর প্রাণান্তিক পীড়াও
 হয়েছিল ।

(সরলায় উভয়হস্তে অশ্রুমার্জন)

১ম সন্ন্যাসী। (সরলার মঙ্গলস্থত্রে দৃষ্টিপাত করিয়া) মা, এ
কি ?

রাজা। এই তোমার জামাতা।

(অরবিন্দের প্রণাম)

১ম সন্ন্যাসী। বাবা! তুমি আমার সরলাজীবনের আধার।

(আলিঙ্গন)

রাজা। এই তোমার আর একটি কন্যা, এই তোমার আর
একটি জামাতা।

(উভয়ের প্রণাম)

১ম সন্ন্যাসী। মা রঙ্গিনি, চিরায়ুতী হও; বাবা, চিরজীবী
হও।

(যাদবের সন্ন্যাসিবেশে প্রবেশ)

রাজা। ব্যাপার কি, যাদব ?

যাদব। মহারাজ! আপনার রাজধানীতে অনেক ব্যাপার
ক'রেছি, আপনার সঙ্গে এ দূরদেশে এসেও অনেক ব্যাপার
ক'লেম, কি লাভ ক'রেছি? গণনা ক'রে দেখলেম, মূলধন
প্রায় শেষ হয়েছে; অবশিষ্ট যা কিছু আছে তাই নিয়ে একটি
নূতন ব্যাপার আরম্ভ করবার মনঃস্থ করেছি। মহারাজ!
আপনি রাজাধিরাজ হ'য়ে অরণ্যবাসী হয়েছিলেন, অনেক ক্লেশই
পেয়েছেন, আজ আপনার সুদিন উপস্থিত, আপনি কন্যা জামাতা
সুহৃৎগণ সমভিব্যাহারে রাজধানী গমন করুন, সুখে রাজত্ব করুন
গে। বজ্রগণ! তোমরাও গৃহত্যাগী হ'য়ে বহুকাল বনে বনে ভ্রমণ
ক'রে যৎপরোনাস্তি দুঃখ পেয়েছ, তোমাদেরও আজ শুভদিন,
যাও, পুত্রকলত্রের সুখ দেখে হৃদয়কে শীতল কর গে। মা

রঙ্গিণি ! রাজরাজেশ্বর ! রাজ্যেশ্বর পিতা, রাজ্যেশ্বর ভর্তা, শ্রাঘ্য ভগিনী ভগিনীপতিকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে যাও, মা ! তোমাতেই রাজ্যস্থিতি । মা সরলে ! তুমিও জ্যেষ্ঠতাত, স্বামী, ভগিনী ভগিনীপতির সঙ্গে গৃহে গমন কর, মা ! সেখা তুমি অতুল ঐশ্বর্য্য ভোগ কর গে, স্বভাবসিদ্ধ স্নেহ দয়া দাক্ষিণ্যগুণে রাজসংসারকে সুশীতল কর গে । আর রাজন্ ! চলুন, আমরাও আপন গন্তব্য স্থানে গমন করি । রাজন্ ! জানিতাম আপনি চিরকাল সুচতুর, কিন্তু আপনি যে এমন চতুরচূড়ামণি, তা ত কখন জানি নাই ;

যা গোবিন্দরসপ্রমোদমধুরা সা মাধুরী সা মাধুরী

যা লোকহৃদয়সাধনী তমুভ্যং সা চাতুরী চাতুরী ।

আপনি আবার যে ঐহিকরাজ্যপণে স্বারাজ্য কিনিতে জানেন, কাচপণে মণি কিনিতে পারেন, আপনি যে এমন চতুর বণিক, তা কে জানিত ? চলুন, আর বিলম্ব কেন ?

রাজা । ও কি নিদারুণ কথা, যাদব ! দেখ, যে অঙ্গে দুর্লভ স্রক্চন্দন নিত্যনূতন মণিকাঞ্চন শোভা পে'ত, সেই অঙ্গে আজ বিভূতি ! যে মস্তকে ধরমসুখস্পর্শ নক্ষত্রখচিতশরদাকাশসদৃশ রত্নকিরীট শোভা পে'ত, সেই মস্তকে জটাধারণ ! যে হস্ত সঙ্গার ধরণীমণ্ডল ধারণ করেছে, সেই হস্তে আজ কমণ্ডলু ! পুণ্ডরীক, করেছে কি ! ওহো, এ সুখের দিনে কি মৰ্ম্মাস্তিক বেদনা পেলেম ! হা, ভাই, তুমি চিরকাল নির্ভুর ।

যাদব । দেহাদিভাবং পরিবর্তয়ন্তঃ

আত্মানমাস্ত্রস্তবলোকয়ন্তঃ ।

নাস্তং ন মধ্যং ন বহিঃ স্রবন্তঃ

কৌপীনবস্ত্রঃ খলু ভাগ্যবস্ত্রঃ ॥

স্বানন্দভাবে পরিতুষ্টমন্তঃ
 সুশান্তসর্বোদ্রিয়তুষ্টমন্তঃ ।
 অহর্নিশং ব্রহ্মস্থখে রমন্তঃ
 কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥
 পঞ্চাঙ্করং পাবনমুচ্চরন্তঃ
 গতিং পশুনাং হৃদি ভাবয়ন্তঃ ।
 ভিক্ষাশিনো দিক্ষু পরিভ্রমন্তঃ
 কোপীনবন্তঃ খলু ভাগ্যবন্তঃ ॥

হে কোপীনধর ! এ জগতে আপনিই যথার্থ ভাগ্যবান, আমি
 আপনারই অনুগামী হই। সর্বত্যাগিন্ ! আপনি আর কেন
 সরলার মুখখানি সম্মুখে সতৃষ্ণ নয়নে দেখছেন ? সম্মুখসিন্ !
 আপনি ত প্রিয় অপ্রিয় সকলি নারায়ণে শ্রুত করেছেন। চলুন,
 আমরা গন্তব্য স্থানে যাই।

১ম সন্ন্যাসী। হাঁ, চল।

(প্রস্থানোন্মুখ)

রাজা। পুণ্ডরীক ! আমার জনকজননীর প্রিয় পুত্র ! আমার
 শৈশবস্নেহের একমাত্র পাত্র ! তুমি কোথা যাবে ? আমার দক্ষিণ
 বাহ ! তোমায় অরণ্যে বিসর্জন দিয়ে কিরণে আমি ঘরে যাব ?
 আমি এ বৃদ্ধকালে গৃহবাসী হব, আর তুমি ভিক্ষাজীবী হ'য়ে
 দিগ্দিগন্তরে ভ্রমণ ক'রবে ! ধর্মজ্ঞ ! এ কি বিপরীত বিচার
 ক'রেছ ! ভাই, ঘরে চল ; আমি কতটা ছুটি জামাতা ছুটিকে নিয়ে
 আমোদ আচ্ছাদে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত ক'রব, আর
 ওজস্বিন্ ! তুমি রাজকার্য্য নির্বাহ ক'রবে। ভাই, আমার এ
 মনোরথ ব্যর্থ ক'র না, ঘরে চল।

অনঙ্গ ।
অরবিন্দ । } আবার নগরকে অলঙ্কৃত করুন ।

রঞ্জিনী । কাকা, এস । (হস্ত আকর্ষণ)

১ম সন্ন্যাসী । যদিই ত্যজিতে হয় এ সন্ন্যাসধর্ম,
বিসর্জিব কেন ইহা সংসার-রৌরবে ?
যোগানলে বিসর্জিব দেহের সহিত ;
এ রত্ন মুণ্ডিতে মোর কেন বাঞ্ছা কর ?
হরি হরি ! হেন পাপ কেন কর হবে ?
(গমনোন্মুখ)

সরলা । (পিতার হস্ত ধরিয়া)
বাবা ! সরলা তোমার—(রোদন)

যবনিকা পতন ।



